有時洗澡|瘋狂的麥斯.憤怒的女人
我在洗澡的時候經常能想通好多事情,這可能是一種女性特質。
幾乎每一個朋友都說好看的《瘋狂麥斯:憤怒道》(Mad Max:Fury Road ),我也興高彩烈地看完了,而影後照例要進行吃飯兼討論電影的例行公事,男性朋友 K 說:「我覺得女人就是要像 Furiosa(莎莉賽隆的角色)那樣強壯才正啊,很弱需要保護的女人到底哪裡有魅力。」
我想他的媽媽一定是個威風的女性。
回家搜了一下網路評論,顯然我沒看過的前三部《瘋狂麥斯》(根據有限的男性觀眾證言,那是梅爾吉勃遜最好的演出),跟這部事隔三十年的續篇風格非常不同,導致部分老粉絲非常憤怒,其中一人是這樣寫的:「那個女人竟然吠令(bark order)麥斯?沒人可以對麥斯下命令!」
這恰巧印證了女性主義者西蒙波娃在《第二性》中寫過的:「對自己的男子氣概感到焦慮的男人,對女人最是傲慢、無理、處處刁難。」
我倒是覺得新的麥斯很真實,經歷各種磨難之後,麥斯自述:「人只剩下一件事情:生存」。他多年被惡夢與幻覺纏繞、還被當成血袋掛過半個沙漠(為什麼他的血那麼多?),總是獨行的他根本不太會講話了,講幾個單字前還會發出一種「唔、唔」的怪聲。
我同意這是一部女性主義電影,我也感受到女性主義在當下被討論的熱度,但是女性主義到底是什麼?前些日子看到女星語出驚人講出:「現代女性可以做自己,不再需要女性主義!」的奇妙邏輯,可能使用女性主義這個詞讓她覺得自己很聰明吧,不過她弄錯了,女性主義並不是一項法案、不是高科技保護罩、也不是補稅通知,女性主義是漫長時間累積起來的一連串理論與行動,目的是「定義、討論以及達成女性在社會上的平等地位」。如果我們不繼續討論下去,難保不會退回到女性在路上露出手臂就會被砍死的時代,事實上,在世界某個角落,女性依然會因為沒有蒙面而被砍,所以,怎麼可能不需要女性主義?
既然女性主義的重要內涵包括定義與討論,那我們就討論一下。
首先電影片名本來就不只是 Mad Max,冒號後面的 Fury Road 才是關鍵詞,也就是女主角的名字 Furiosa。任何對抗強權的戰爭,都是被憤怒點燃——這也是西蒙波娃說的。
可是 Furiosa 不是唯一的女性,她還帶著一票需要保護的健康女性,在熱辣的沙漠中穿得像維多利亞秘密超模(其中也確實有一位維密超模),在這部全面髒兮兮的電影裡,這些女人還用珍貴的淡水洗澡呢。洗澡確實也是解放身體一大事,不過那又說來話長了,電影裡養眼的安排當然是有很好的視覺效果,然而邏輯上也說得通,因為健康的人是很脆弱的,需要保持清潔,尤其還有一名孕婦。
還有 Furiosa 同鄉的阿姨戰士們,她們的出場也很有趣,一個阿姨裸體在高塔上假哭當餌,因為裸體女人看起來最無害,只等著他人靠近,阿婆戰士的重機便從自處飛入,洗劫一空,不過她們是為了生存,不是為了爭奪權力。結算下來,到了世界末日,只剩下女人與一名男性價值觀正確,果真為女性主義電影也。
但是這部電影也不只是女性主義電影,它也像一部極致的公路電影。公路電影的架構就是在一條終點不明的旅途中重新認識自己與世界的過程,就算在浩劫後的末世,世界也依然在變,本來有綠洲的地方變成沙漠、原來活著的人死了、烈日晴空一秒之間轉變為巨大沙塵暴。它也滿足了各種邪典派的樂趣,每一個關卡都下重口味,出門作戰自帶噴水的重金屬樂隊,肥腿俄羅斯軍閥的戰略同盟,穿戴日本能面具的山谷暴走族,導演的腦洞真的開好大。
這難道不也是一部武俠片嗎?我說的就是《笑傲江湖》,呃,只是臉比較髒。父權魔頭終於被滅,從小被偷走的女孩成為獨臂女俠,凱旋回巢被擁護成教主,身邊一幫有腦有臉有胸的健康女性作伴,俠客麥斯隱沒於人群前,回首給了新教主一個「我愛你,但你有更重要的事要做」的理解微笑。
啊原來,這是一部武俠片,而且還是特別好的那種。
想想武俠片裡,也老是在拍女性洗澡,為什麼呢?因為觀眾想看吧。
【有時看書 / 有時跳舞】
從大動物園畢業之後,女作家開始關注人類的世界。
繞道十四個動物園後,回到美國紐約居住,「有時看書」、「有時跳舞」。這個「一動一靜」的專欄,主要目的是在作品與文獻資料中尋找、拼湊,建構出藝術家們在生活中的形象,換言之——找出藝術家們的「萌點」。
萌,日語漢化之後的動詞,簡言之,就是「被可愛的特質所吸引」。
【何曼莊】
1979 年生,台北人,著有《即將失去的一切》(2009,印刻)、《給烏鴉的歌》(2012,聯合文學)、《大動物園》(2014,讀癮),是作家、翻譯、紀實攝影師、數位媒體製作人。
延伸閱讀:
【時光之硯】瘋狂麥斯:憤怒道(Mad Max:Fury Road)
【本週聚焦】科幻電影中的末日意象與時代焦慮(二):飛車黨橫行、猩猩統治地球
【本週聚焦】科幻電影中的末日意象與時代焦慮(三):特效大車拼,植物也想殺人!