BIOS Monthly 獨家發行——《如果大象體操是張專輯》，給月落返鄉的遊子（的專訪）

作者BIOS monthly

日期29.03.2018

《如果大象體操是張專輯》

想為大象體操的新單曲〈月落〉做篇專訪，結果不小心長成了一張專輯。我想我們就姑且把你即將看到的這些，稱之為《如果大象體操是張專輯》。這次專輯（ㄈㄤˇ）將象體成軍第六年從小孩轉大人後仍愛嗆聲的模樣紀錄了下來，在放話年底即將推出新作的同時分享源源不絕的內部失敗，那些灰頭土臉只為了在登台時帥氣依然啊。曲目播放中，如有訐譙，純屬偶然。

Track：
01.月落之下的告解
02.和自己吵架 feat. 塗嘉欽
03.和別人吵架 feat. 張凱婷
04.一個鼓手的內心活動
05.叔叔有練過
06.叔叔的回鄉運動 feat. 張凱翔
07.outro

01. 月落之下的告解

團員還年輕，實則快要邁入長青團。邁入 2018 年，他們以第三波主打歌〈月落〉先行、為年底的專輯拉開序幕。這首歌寫在三人歸鄉高雄後與各種關係的張力拉扯，是他們與歌迷最親密的一次告解。貝斯手凱婷表示，這是一首大象體操式的情歌：「一開始我們定題在與父母吵架後，三個人各自寫自己的詞，再由凱翔統整，最後發現其實不限於父母，可以是情人、甚至跟朋友吵架後的心情。」

〈月落〉收錄了團員各自對緊繃關係的見解。凱婷寫詞的意境源自一次和牙醫爸爸吵架：「我們兩個都很憤怒，其實回到房間根本睡不著。我打開門想出去走走，經過爸爸的房間，想說他到底睡了沒、他已經那麼老了，我還惹他生氣，他可能高血壓發作。出門邊走一直回想剛剛的對話，為什麼剛剛不讓步，為什麼不先說對不起，為什麼我要得理不饒人，為什麼我要鞭他的語病？」於是有了「幻想著被原諒，幻想著不被原諒」這樣「走在未說完的話裡」的心情。

身為凱婷的哥哥，吉他手凱翔寫的詞也是描述同個屋簷下的爭吵：「陳綺貞有寫一首歌叫〈太聰明〉，我一直以為那是一首情歌。直到有次看她演唱會 DVD，她唱這首歌時後面投影了跟媽媽的照片，我才恍然大悟，情歌更多時候可能是親子之間、朋友之間的。」他講古說高中時與爸爸聊天，告訴爸爸：「我想去當街頭藝人。」爸爸嚇壞了，父子間價值觀相左，凱翔甚至氣憤地說：「我長大以後才不要像爸爸那樣。」長大以後他才發現那是一句多傷人的話。搬回高雄經常與父母因未來規劃起爭執，他也發現自己身上有很多爸爸的影子，凱翔寫的詞談親子價值觀不同。他想了很久記不起寫什麼，妹妹說聲「你很廢」以後就哼唱歌詞起來：

「是否有一個遠方，我們不用說謊，不用選擇，也就不再信仰，對完美的渴望。」

是否有一個遠方？凱翔覺得：「遠方其實不存在。內心如何看待外在的事物比較重要，遇到衝突時往心裡走，找到並理解自己的行為模式，跟別人發生衝突的時候，其實你不是在跟他發生衝突，他是一面鏡子，你是在跟自己發生衝突。」

02. 和自己吵架 ft. 涂嘉欽

「內省」是他們長大後第一項功課。畢業、退伍，跨過長大最具代表性的兩關，大象體操希望更誠實面對自己的內在。鼓手嘉欽很同意反省的必要。「寫歌詞時有趣的故事喔⋯⋯最近我會比較常觀察自己的⋯⋯人格缺陷。」他慢條斯理地說。

嘉欽的聲線彷彿是團員們的笑點，他一開口就有兩個罐頭笑聲自動播放。但他故作堅強講下去：「我就開始想自己到底哪裡有問題，比如說對待別人跟對待自己時，某些想法到底是不是適當的，或是對自己夠不夠誠實。就還是跟戀愛有關。」他因為不常跟家人吵架、「未說完的話」都是感情這方面的。我進一步問：所以是什麼缺陷呢？

嘉欽：「我發現我每隔兩三年就會跟一個人分手⋯⋯。」
凱婷：「wow!wow!wow!這麼坦白喔。」

嘉欽醜一。凱婷露出「母湯喔」的眼神，接話讓嘉欽整理思緒：「我們也是最近才認識到嘉欽真的有一個人格上的『特徵』，他自己開了頭，可能他想要告解，把你當有簾子的神父。」凱婷救球完畢。

有鑒保護當事人告解內容不便釋出，歸納嘉欽的結論：「就是在關係的拉扯中，有時候會很討厭自己。」〈月落〉不僅是兄妹對家庭的回頭，更是嘉欽在親密關係裡的反省。對他來說，一個人走在月落之下，是一段靜靜等待自己完熟的時間。

那陣子從來不傳訊息給嘉欽的凱婷頓時成了熱心里長。「凱婷很喜歡替別人煩惱感情問題，她會在半夜三點發訊息給我說：『欸欸，我剛剛想了一下，如果你這次⋯⋯搞不好就⋯⋯。』」

凱婷：「對，而且我平常不會傳訊息給他。就這一次。我還會精簡我的想法，把它畫下來。」

嘉欽：「凱婷的戀愛史喔，其實也是有⋯⋯學習滿多的。」凱婷以眼神反擊提醒嘉欽：「剛剛我可是救了你一次喔。」

03. 和別人吵架 ft. 張凱婷

凱婷擔任 Vocal 的大象體操歌詞三部曲，以〈中途〉為開頭，到〈順從的殼〉、〈月落〉。當然有人打臉「阿不是數字搖滾」、「你們還是不要唱歌吧」。凱翔就說：「這跟我們原本的路 math rock 沒有違背。很多數字樂團都還是有唱歌的，人家說我們不應該講自己是 math rock，而是器樂搖滾（Instrumental Rock），其實我們一直沒有想要變成 Instrumental ，因為我們聽的很多東西還是有 Vocal 的。」

大象體操一直持續與其他創作者 feature，巴奈、鄭宜農、洪申豪、林宥嘉都曾與他們一同創作。凱婷認為唱歌就像自己跟自己 feature，但她持續思考著歌詞的意義，凱婷把「不給討論空間的評論」拋在腦後，回到自己對音樂的想法：「關於這件事我也有想要對你告解的心情，其實我們以前有做過一些採訪，當下我們都會很大言不慚地說，我們不想要被歌詞束縛。我自己也會擔心不管器樂的形式上做了什麼變化，歌詞都定義了這首歌。」

凱翔則持不同意見：「我們不是概念先行，很多歌都是為了聲音、吉他音色做出來的，我們更追求的是聲音上的表現，觀眾可能會聽到詞而確認這首歌在講什麼，目前這個是觀眾可能會在聆聽上碰到的問題，但我們在創作面則不會。」

凱翔說話速度快，幾乎沒有見縫插針的空隙，身為團隊裡的大哥，他很有一家之主的風範，除了補充專訪中的空白，也喜歡適當地引導對話、以理性幫大家結論。但是碰到有（ㄏㄨㄞˋ）個（ㄆㄧˊ）性（ㄑㄧˋ）的妹妹，他也有說不出話的時候。他們做音樂的路上從來是內憂外患，外界質疑的聲音不停，團隊內部也是不斷吵架翻案。

有時張凱婷會任性地說：「我覺得這個（某項意見）很蠢。」
張凱翔會氣到跑出練團室、上個廁所回來大吼：「你這樣就是在情緒勒索！」

兩兄妹都不說話以後，練團室終於回復了寧靜。此時嘉欽會跑出來當和事佬。

嘉欽說：「其實有時候在嚴肅的討論、他們在吵架當下，我都不太會說話，都是他們兩個講話，我就在旁邊聽，等到他們兩個卡住都不講話時，我就會說出我想說的話，每次我說完我想說的話後都會有點⋯⋯快要哭出來。」

凱婷：「你是為自己感動嗎？」
凱翔：「我有發現欸。」

嘉欽的小劇場，原來凱翔一直注目著。

「每次吵完架我都滿感動的，都有更接近彼此的感覺。」凱翔與凱婷臉紅脖子粗談著吵架內容，嘉欽雲淡風輕地給了寬容。凱婷氣急敗壞地說實在很浪費時間、要是可以理性表達有多好？他又一邊安慰：「對我跟張凱翔來說，這個過程就讓我們更了解你，你也更了解要怎麼跟我們溝通。」暖男扳回一城。

04. 一個鼓手的內心活動

隨著樂團成長，每個人都更能獨立思考，大至專輯調性、小至宣傳視覺，每件事都要一起決定。凱翔說：「休團以前行政或大方向的事都是我直接決定，現在會希望每個人都有完整執行專案的能力。」他以大家長姿態為每個團員想了「就算不玩樂團」後的出路，養成每個人更深厚的製作能力。

正在規劃中的年底新專輯，團員會各自擔任製作人：「鼓手要做這件事時，就會很可怕了喔，六分鐘都是鼓。」凱翔語氣森森地說。

凱婷說自己聽到嘉欽的 demo 音檔時真的很生氣：「但又覺得太好笑了。都是鼓！你有辦法想像？但是在他的腦中不是這樣，在他腦中是一首歌欸！而我們聽到的就是：咚滋——大，咚滋——大，咚大，滋大⋯⋯。What the Fuck！」

凱翔：「到後面還會很慢，所以就是：咚咚——————滋咚——大。」
嘉欽：「你們就是旋律樂器霸權啊。」
凱婷：「對啊我們就是在霸凌你。」

凱婷當下對整首鼓聲充滿困惑：「我生氣時什麼都不管，就說我不要寫。凱翔把旋律加進去後我才發現，幹超屌的，真是太有才華了，我太沒有 sense 了。」

在不斷被攻擊與經常沈默的第 33 分鐘 53 秒，嘉欽終於得到了一致讚賞。他露出謝票表情：「謝謝謝謝。我覺得你的貝斯也很好！」

為阻斷兩人的互捧，凱翔進一步解釋：「每個人的角度都不一樣，我想要挖掘那些看不見的部分。鼓手在樂團與主流音樂裡通常是被放在最後面的，既然有一個這麼好的鼓手在這裡，我想知道如果他要去 hold 住整首歌，他的內心活動是什麼？」

總是在舞台最後方的鼓手、一場表演下來搞不好一句話也沒說的鼓手，他的內心活動是什麼？咚咚——————滋咚——大，凱翔眼神有愛：「嘉欽的內心活動比表面上陰暗很多，比較慢。我跟凱婷很急性子，所以大象體操以前都沒有慢歌，這次的慢歌幾乎都是嘉欽寫的。」

大象體操實驗室，不管是嘗試詞的創作、或是由嘉欽開頭當製作人，都是希望以音樂挖掘更深刻的共鳴。

05. 叔叔有練過

大象體操不斷突破人們對台灣獨立音樂的想像，跳完健康操還與劇場合作。年底的專輯發行也將跟著世界巡迴一起跑，以 math rock 為基礎讓聽眾更接近音樂的無限。關於 role model，他們羞怯地說或許會向閃靈、雲門舞集看齊：「想真正變成一個藝術的團體。它所包含的意義會更多，表演的形式會更創新，並且我們會尋找一個跟世界溝通、代表亞洲的元素。」

嘉欽分享去年與現代舞團白蹈場的合作，讓他更感受到藝術的力量：「這是我們第一次跟藝術團隊合作，大象體操負責串場主題音樂演奏，他們的現場專業與力道讓我很震撼。」真槍實彈的拋接練習猶如有血有肉的美與痛：「看到這些辛苦的練習過程變成很美的藝術作品，對我來說是互相砥礪的。」比起其他兩位團員，少話的嘉欽感性很多。他細膩形容場景發生的細節，或許經常沈默，是因為忙著用其他器官記錄感受。

講到舞者的力與美，他們聊到其實每個動作都非常需要紮實的訓練，凱翔溫馨提醒：「叔叔有練過。」嘉欽立馬打槍：「好復古的一句話。」

大象體操瞄準方向、正在轉彎路上，也是「叔叔有練過」的功夫——內部作業上有高度的規格與紀律，無論是交 DEMO 的時間、練團時間、大小事都有嚴謹的專案管理。「我們為什麼玩音樂？」每張專輯都正面回答了這個問題，嘉欽心中對創作的觀點是：「透過合作與欣賞別人的作品讓自己的品味和層次更豐富，我不會特別想形式上的東西，目的性地去找，對我來說太憨直。創作對我來說，是把感受到的內化成自己的性格。」

凱婷也憧憬著象體的下一步：「我希望國外聽眾聽見我們的音樂、看我們演出的張力，我就會滿足了。但在台灣我希望我們能把一些東西玩出來、持續放大可能性。」

團長還是團長，凱翔叔叔下了一個結論：「立足台灣，放眼世界。」嘉欽似乎又防守住了想笑的嘴角。

06. 叔叔的回鄉運動 ft. 張凱翔

他們很渴望去世界巡迴，都是為了說自己的故事。凱翔叔叔小時候一直想著要成為「特別」的人：「什麼事情最特別？如果你今天變成一個搖滾巨星特不特別？不會啊，因為世界上有很多搖滾巨星。最特別的是——你是你爸媽的小孩，你是他的哥哥，你是他的朋友，你是高雄的孩子，你跟這些人的關係最特別。」

大象體操的音樂重整出發，回高雄的日子，讓他們看見高雄、看見家：「你的音樂會因為你的『特別』被展現出來，不一定很明顯要去用廟會的音樂，我們一直在思考，為什麼我們沒有屬於『自己的節奏』。大家都說這是一個亞洲的世代，我們講 R&B、Hip Hop、搖滾，都還是西方的節奏。目前還沒有一個亞洲的節奏是被世界廣泛運用的，亞洲人那麼多，經濟也在崛起，我們是不是應該重新思考，真正獨一無二的、藏在我們裡面的精神是什麼？」

這正是大象體操對藝術的想像——拋棄複寫的音樂形式，不斷突破，真正以「自我」取得聽眾的「認同」。「回頭找屬於自己『特別』的東西，闡述你自己。」聽完凱翔叔叔的長篇大論，凱婷說：「你真的好煩。」凱翔意識過來：「我真的都在寫論文欸，好扯。」

他們走回高雄，不只是一個回眸，而是抵達自己新的啟程。凱翔提起了交工樂隊的〈風神 125〉：「這首歌對我來說在講的就是『回去』。大家都會一直思鄉，當你回到家鄉你才會發現，尷尬了。因為那裡真的是你的家嗎？空污繼續嚴重下去，你要不要搬家？那是你一己之力可以解決的嗎，如果不能你該怎麼做？像我們現在回高雄發展，但說白一點就是沒有音樂產業，台北錄音室可能有一百間，高雄就五間。越來越多高雄團必須去中國巡迴、工作賺錢。我們跟土地的關係到底是什麼？我們守的是土地還是家人？」

凱婷認為思鄉音樂很多人在做啊，但回鄉音樂就真少了。回鄉以後，沒有了近鄉情卻，看見的都是紮實的問題——溫暖下有傷口的家、艷陽下有孤獨的土地。從「家」到「家鄉」，皆是大象體操音樂不斷試圖靠近的地方，以「自己」為核心，放眼世界前，他們先穩固紮根立足。

07. outro

象體的再次啟程將是一趟自我觀看的旅程。攝影師為這次拍攝設計了投影機與大象體操間的反覆對視，拍攝中看到自己的凱婷咯咯笑個不停；嘉欽一直跟自己玩耍，邊擠眉弄眼邊借位；凱翔則是在「假裝演奏」的指令下表現出彩，聽說本人是空氣吉他好手。從投影反射看自己，他們都有點生疏以致難為情。由 BIOS Monthly 製作、大象體操混音後期的《如果大象體操是張專輯》是一次直視自己的練習，有些彆扭，但也異常斑斕，就像現在的他們在路上。

走回家的「返程」他們都在想些什麼呢？漂丿的少女，明朗的叔叔，抒情的少男，他們以身體的移動、心靈的回頭，把那個遺落在原點的「自己」沿路收進包袱。

回眸很簡單，回頭卻很難。從月落的地方出發，伴隨爽朗的風，一個人雖然有點寂寞，但重新擁有了歸真的心意令人更踏實地前進，走在未說完的話裡，他們仍想誠實唱著、僅僅有緣人能懂的情歌。