科幻電影中的末日意象與時代焦慮(三):特效大車拼,植物也想殺人!
近幾年科幻動作片越來越受歡迎,不管什麼時候進電影院都可以看見巨型機器人互相廝殺、變種巨大怪獸毀滅世界,或甚至能力如神的外星人入侵地球。為了贏得票房取悅觀眾,特效在構成電影的過程中變得越來越重要,甚至本身就是一部電影的賣點。
但在這個主流市場下,還是有不少風格獵奇的末日電影,在也許比較小的市場中穩固自己的地位,以下就挑選幾部相關電影作介紹。
《瘋狂麥斯:憤怒道》(Mad Max:Fury Road)
相信熟悉 70 ~ 80 年代舊版本的《衝鋒飛車隊》系列的觀眾,看見2015年同導演喬治米勒(George Miller)竟推出新版本《瘋狂麥斯:憤怒道》時,一定十分興奮。但如果走進電影院,所感受到的將是另一個世界。舊版本中的「公路電影」設定,在新版本變成沙塵紛飛、連路都看不見的無邊沙漠;而舊版的反派在新版中法老形象的帝王旁邊,簡直像個玩笑。
《瘋狂麥斯:憤怒道》所呈現的不再是末日來臨前夕,是人們已經在末日之中;而瘋狂不再是反常,是眼前活生生上演的日常。
「瘋狂」在此片中最好的呈現大概就是那句不斷被重復的台詞:「It’s a lovely day.」,大部份的人喪失了身為人的基本價值,乞求法老的一個眼神降臨在自己身上。生命變成玩笑,因為在汙染之下每個人都在生病,隨時都會失去生命,還不如在戰車決鬥中死的精彩。而人與人之間的不信任也有了更極端的詮釋,丟下生死不明的夥伴已變成家常便飯與生存法則。
70 年代改裝車與槍戰的聲光效果已經無法滿足現在的觀眾,螢幕前的人們需要更多的刺激,不論是戰車上尖銳的金屬武器、骷髏頭的符號和殘酷的肉體折磨,已處在非常接近能源耗竭的觀眾不需要電影中再現的提醒,反而需要暫時忘記。
另一部 2013 年的科幻電影《環太平洋》也有一樣的效果,以往科幻片中受歡迎的外星人入侵情節,竟變成打怪遊戲的超級特效版,每一個外星生物都比庫斯拉更巨大、更兇猛,並帶著毀滅的意圖從另一個星球到來。
這種特效大車拼的狀況一方面顯示了現代人的感覺能力降低的情況,一方面顯示人們需要透過更誇張的劇情與效果才能暫時忘卻引而未發的末日壓力。在平靜而安全的表面下,每天都有新的科學數據告訴我們環境的破壞終將招至毀滅,也許從好萊塢賣座電影中,反映的不僅僅是電影產業的操作,還有現代靈魂的焦慮。
《破天慌》(The Happening)
相對於特效大車拼,2008 年由奈沙馬蘭(M. Night Shyamalan)執導的《破天慌》就走一種黑色幽默路線去呈現末日。劇情描述植物的生存空間被人類壓縮,於是演化出一種能力,在人口密集的地區釋放化學物質,使得人類有自殺傾向。
一般人應該沒有想過人類有一天會被植物所毀滅,這樣的劇情顯然反映了都市熱島效應下,全球暖化愈趨嚴重的事實。選用植物這看似無害的生物來展現末日,在科學理論的建構下還頗擁有說服力,相對於劇情天馬行空的其他科幻特效片來說,也許是比較具警世效果的。
片中所反映的時代焦慮包括對自然的不信任,甚至還引發一種愧疚的情感。當人們的團體越小,植物就越不會攻擊,於是有些人們被迫單獨行動,寂寞與害怕的心情也刻畫地非常寫實,彷彿有一天這就是我們會面對的末日。不同於大成本製作的科幻片,此片所要給予觀眾的是面對自身恐懼與責任的提醒。