《秀場後台》：巴黎印象的華麗、破敗、與愛憎

作者閱讀私訊

日期15.03.2013

秀場一詞對於現代人而言既復古又華麗，2001 年妮可基嫚主演的電影《紅磨坊》，建立了大家對於法國秀場的想像：絢爛、魅惑、迷幻而墮落。

一人出版社最新推出的譯作《秀場後台》，集結了法國女作家柯蕾特在秀場演出默劇和舞蹈的筆記，彷彿開啟另一扇窺探秀場的門，讓讀者能更貼近 20 世紀初的絕代風華。書中的每一篇隨筆，都是柯蕾特利用排練空檔、巡演的旅途間，留下來的生活札記，提供給當時的巴黎《晨報》，在名為「秀場系列」的專欄中發表，最後於 1913 年集結成冊。

為了生存下來，人們何其努力，就像各個職場中屢見不鮮的勾心鬥角，柯蕾特用細膩的筆鋒，記錄舞者和演員的後台掙扎。

「我們醜陋凌亂，既不優雅也不謙遜。」抵達、排練、休憩、縫補，週而復始。一站又一站的巡演，柯蕾特以可悲的皮囊、大衣包裹的敗絮、髮絲亂舞，形容著演員們的破敗不堪；縫紉間裡女演員們一邊更衣，一邊談論團長的壓榨和自身的權益，順便酸溜溜地評論討人厭的同事；練舞室中老師的喝斥，搭配只追求金錢的舞者，讓柯蕾特感嘆愛已不在。

愛、恨、情、仇顯然是秀場後台不可或缺的風景。可愛的英國小舞者，遞給演出男同伴一些糖果蜜餞，這初萌芽的愛情，在柯蕾特筆下是這麼記錄著：

「他有一個女朋友，一個歌舞秀場的『巴黎』女子，他應該要定心了，應該吧，也可能行不通……但這位『英國』女孩，他不知道該如何擄獲她的心……」

這個「他喜歡她，她挑逗他」的遊戲，看似輕描淡寫，但又惹人遐想。

柯蕾特除了刻劃演員的生活，也沒遺漏秀場中的其他角色。伴奏女郎一小時只賺取兩塊五法郎，女收銀員的一雙手因數著硬幣而變黑，女服裝師的指頭被衣扣別針給扎慘了，她們的出現讓《秀場後台》變得更為真實，卻也更為辛酸。

這些汗水、疲勞、爭寵和妒忌，堆疊出當時法國歌舞秀藝人的黃金年代，反觀現代人的職業「秀場後台」，又何嘗不是如此？