專訪呱吉╳迪拉╳逞誠《寰宇龍虎豹》：中年男子的友情，其實是很那個的

Youtuber 暨前台北市議員呱吉，嘻哈廠牌「顏社」負責人迪拉，「台灣通勤第一品牌」podcaster 逞誠，年齡呈 5 歲等差數列的這三名中年男子，乘著自媒體時代網紅大亂 feat 的風潮，在近三年間慨然結盟，仰仗次文化界扶輪社的氣勢，於 2026 年 7 月，隆重但不必然轟動地推出一檔縱橫歐亞、永不住嘴、沒有戀愛的旅行戀綜——《寰宇龍虎豹》。

先回顧一下一切的起源。2020 年 5 月，「台灣通勤第一品牌」（下稱台通）開播後迅速竄紅；七月份，台通第一次上呱吉直播，一開場雙方就聊得火花四射，呱吉被逞誠家倫的快人快語戳得東倒西歪，逞誠趁勝補虧：「你的朋友一定都超無聊的！」

呱吉面不改色，只雲淡風輕地回應，「我跟你講我沒有朋友啦，講起來有點悲傷，其實我沒什麼朋友。」

伏筆或許就是在此埋下的。

就是要幹這種事

不久後，呱吉頻道開設了「陪誠誠聽音樂」單元，2022 年 1 月的 EP4，邀來兩人都熟識的迪拉當來賓，而這，即是呱迪誠三人首度合體同框。

隔年，在迪拉的慫恿下，他們從直播間走向台北街區與全台縣市，開拍「寰宇旅遊」單元；同一年，為了將旅遊片擴展成大型影視作品，呱吉以「寰宇旅遊金曲」企劃申請文化部「流行音樂新媒體應用節目製播計畫補助案」，2 千多萬的製作總預算，獲得補助款 6 百萬。他在直播中發佈捷報，很興奮新媒體人能得到文化部青睞，並認為自己有機會成為網紅圈的一個好範例。

但就在半年後 2024 年，他因為捲入政治爭議話題，「拿補助」成了被攻擊抹黑的標的，為保護這部作品免於陷入口水戰泥淖，最終決定撤案，另尋出路；至於年底推出的「呱迪誠男子沙龍」單元，則可看作「寰宇」系列的衍生內容。

將《寰宇龍虎豹》的來龍去脈及全案時間軸梳理至此，前台北市議員呱吉聽了直說，「怎麼搞得像在議會質詢似的？」

逞誠是當初最支持撤案的人，他很清楚自己跟呱吉都不可能跟政治脫鉤，只要一拿補助，就永遠落人口實，「如果做節目要顧慮那些紛紛擾擾，而那些心情都是短期的，可是當下你又不可能那麼超脫，所以等你之後回頭看，當時顧慮的話一定後悔。」

他最在意的，是認真做的作品絕不能莫名其妙被貶低，自己出資就能完全獨立，只要對自己的錢跟品味負責，事態立刻單純許多。

於是他們推翻了原本呱吉做事主、迪拉逞誠做來賓的計劃，決定三人合資把節目拍出來。然而，明明是三個精明的創業者，卻選擇了不曾試過且十分老派的合夥模式——僅有口頭上協議，但利益怎麼分配都沒討論，權責劃分也很模糊，果然導致了過程中三人的各種意見不合與難以釐清，不過迪拉仍老神在在，「友情要考驗，就是要幹這種事。」

三個老闆

此時加入《寰宇龍虎豹》的除了執行製作王之之，還有一個不能說跌破大家眼鏡、但真的滿令人驚訝的名號——沈可尚導演領軍的「七日印象」團隊。呱吉頗為得意，「跟影視圈朋友講我們找沈可尚，大家都會露出哇塞的表情，既是公信力的證明，也是一個跟我們形象夠大的反差。」

力邀沈可尚參這一局的人是逞誠，他對該團隊全然信任；反觀不太熟悉沈可尚的呱吉和迪拉，一開始試著丟 reference 出來討論——迪拉想做《菲爾的環球饗宴》，呱吉則想做屬於他的《玩轉世界瘋很大》，到處吃吃美食、跟朋友說說笑，豈不樂哉？結果沈可尚看了，笑而不語。

《寰宇龍虎豹》從土耳其篇一路進展至蒙古國、沖繩、新竹司馬庫斯。呱吉還記得當時看完土耳其篇初剪，心想完了，怎麼跟想的差那麼多？「我也覺得這可以嗎？太悶了吧！」迪拉也想起了被自己節目無聊到的恐懼。

反而逞誠信任依舊，他心中的盤算是，若以那些電視名人當參考值，一定會超難看，「我們其實沒有菲爾跟大泉洋那麼會表演，底蘊也不夠，這樣做很危險，會讓我們很糗，因為會有更多更厲害的人出來嘲笑你，而且他們嘲笑是沒有成本的。」是故，策略應該著重在選對賽道、展現優勢、拍出真實的互動、不需過多編排。

當然，這個選擇一開始讓大家很沒安全感。但逞誠有自己的篤定，「這中間滿酷的，因為我們基本上沒有溝通，但我覺得可尚他們知道自己要拍什麼，也一定會拍好，我根本不擔心。」就像去上台通，節目就是要都給逞誠剪，他不會問來賓意見，他知道，作品越是多方縫合，越留不下來。

透過結伴旅遊逼出朋友之間的真實固然迷人，但逞誠其實也是後來才知道，呱吉什麼事都要經過精密的練習才願意做，恰恰跟他相反。

許多平時相處不曾察覺的異同，在一起旅遊、共事之中漸漸浮現。好比後製剪輯過程中，三人不僅意見不同，而且是從頭到尾都不同：逞誠的態度是完全交給製作團隊；在幕前站久了的呱吉總認為好像還有哪裡不夠好，想要再改，每個細節都要摳；長年在幕後操盤的迪拉覺得沒錯，但不能什麼都摳。

三個老闆有三種行事風格，大家平常也真的是這樣經營自己的事業，提意見都不是故意刁難對方，逞誠說，「好在我們都很誠實，如果被發現你是雙重標準的話，那就真的會鬧翻。」

像這樣的三個人，要討論出都想去、還要進行約一週拍攝期的地點也經過磨合。四個地點中，土耳其是三人願望清單中的最大公約數；蒙古則出自逞誠獨排眾議的強勢提議：去一個沒那麼舒服的地方，大家都沒辦法發揮，才會拍出最好看的東西。

第四個人

起初，呱吉理想中的第二站不是蒙古，而是西班牙聖塞巴斯提安，那裡是全球米其林星級餐廳密度最高的美食之都之一，還有歐洲最美海灘，「結果逞誠超級反對，硬是把我們丟去一個連澡都不能洗的蒙古國。」

「但去了以後完全沒有後悔，整組人拍完回來，都說想再去一次。」

儘管台灣有海有稻田，但像蒙古國那種不被邊際拘束的草原，三人是首次見識。逞誠在蒙古開了眼界：牧區沒有人工道路也沒有路標，問嚮導大哥開車怎麼認路，他說是看河跟山的相對位置，「去了之後覺得我們對生活的想像太貧瘠了，只用物質去定義生活好不好。他們很重視自己的文化，住在首都烏蘭巴托的人週末都會回自己的牧區；每年書展超級熱門，還出版很多本土童書。」

迪拉以器材宅與愛購物聞名，對他來說，看到游牧民族因不斷遷徙，身邊只能留下最喜歡的東西，也顛覆他的慣性認知。不過在蒙古遭遇的最大心理衝擊，則更關於他自己：經常在各種場合中展現主導權的他，拍攝時原來也會在意導演的反應，「土耳其拍攝後，我就跟可尚變成朋友，在台北偶爾會聊天喝酒，他是一個我滿喜歡的人，在蒙古時如果我講了一個不錯的內容，他開始在鏡頭後笑的時候，我就會覺得哦！中了中了！有點想取悅他的意思，但我發現的時候又覺得自己很丟臉。」

一年多的時間內密集工作，出國甚至睡一起，沈可尚像是《寰宇龍虎豹》的第四個主角。他與他的鏡頭，也在悄悄改變著每個人。

逞誠試著說明做為被攝者的感受：Youtube 影片通常會處理得很卡通、很風格化，沈可尚會把那些東西都拿掉，再用一種很幽微的方式引導，把每個角色描繪得很細緻。「他是在處理我們三個人的關係，他把這三個人弄得很立體，我不太知道他怎麼做的，或是他怎麼篩選那些關鍵的對白，但我覺得觀眾看了會有很特別的感覺。」

逞誠說，經歷這一遭，大概能懂為什麼他的電影那麼難賣（？），「因為太真了，真到可能會有壓力、越看心情越差。但《寰宇龍虎豹》可能不會是這樣，它有一個溫暖的結尾。」逞誠還發覺這次合作之後，連「呱迪誠男子沙龍」的影片風格都開始不一樣，對話變得更多，觀眾也更有耐性，不再去要求所謂的爆點。

呱吉舉最後一集司馬庫斯為例，導演突然半路想到一個企劃上沒有的內容，他本來還不覺得會好看，最後卻變成了大結局的主軸：三人舉辦自己的告別式，去參加的其它兩人，會在儀式上說些什麼？「這意外碰觸到許多我在整趟旅程中，內心滿重要的想法。」

但最有力的認證，還得是來自呱吉的太太：沈可尚很厲害，終於把邱威傑（呱吉本名）的惡形惡狀都拍出來！「我老婆認為大家平常在 YT 影片對我的吐槽，都只是基於人設但並不精確的攻擊，但這部影集中，所有對我的負面描寫都是很正確的，這才是真實版的邱威傑。」

比較好了

中年才交上的朋友，在繁忙生活中頂多一起錄節目、吃飯喝酒、講講幹話，第一次出國長時數綁定，可以預見會有摩擦碰撞，或許也會感情昇華，總之關係不可能維持原樣。

呱吉和逞誠經常意見不和，就讓兒時因為爸媽吵架產生陰影、害怕衝突的迪拉很緊張，「李毅誠的個性就是，你們是重要的夥伴所以我非說不可。就算氣氛開始凝結，他還是會往鍋裡繼續加料繼續炒，而且是動情緒的。我一開始不太習慣，後來了解他們個性後，我就也試看看把開心或不開心都講出來。」

逞誠解釋他不是想吵架，只是相信要把不愉快講得愈清楚愈好，「他們兩個知道我標準很一致，會不爽、在意的是一樣的，不會過半年就改變，但迪拉都會跟我說我講得太直接。」

一個太直接的逞誠，與一個太曖昧的呱吉，這兩個人不只言行舉止，就連身體邊界感、自我評價都分踞光譜兩端。呱吉率先自承，「我對講認真的話是很尷尬的，我很怕這種時刻，所以當他們認真要跟我講事情，我都好希望可以按快轉，可以不要這麼認真嗎？但相處久了，無可避免就是有這種時候。」

不像迪拉很樂意分享自己的煩惱，讓其它人能藉機抒發，呱吉幾乎是不講也不問人家問題的，老用「講這個幹嘛」模糊帶過，逞誠銳評，「他超常講這句話，所以不容易得知他真正在意或他的困難是什麼，我不喜歡這樣，你擺明有問題又只提一半，也不是完全不講，我就覺得在賣關子。」

「邱威傑太扭捏了，他很分現在是表演跟不是表演，這件事一直讓我很痛苦，如果他在表演，那我跟迪拉要表演嗎？就會搞不懂。」知道呱吉不會因為拍了幾集節目就改變，逞誠只能自我調適，或是不爽就噴一下。

逞誠也發現，迪拉比他想像中來得膽小，「但這個特質跟細緻是相關的，很大膽的人是因為腦袋比較直線，才能不去在意後面的風險，如果這個節目只有我跟邱威傑的話，很多事會搞得超糟，我們一定會當下說『沒差啦，就這樣！』然後最後又很在意，可是迪拉會先把這些未來會出現的情緒跟問題都先拿出來討論。」跟兩個朋友合資拍片後，逞誠反而看到比較多優點，像是他們負責任的程度超乎預期，一起工作其實很安心。

跟兩個網紅共事，迪拉起初就是拿出過往跟旗下藝人相處的模式應對，多少有種遷就感，後來漸漸發覺，不能以陪襯的型態來拍節目，因為展現個性也是工作的一部份，「以前我很排斥在公眾面前展露弱點和缺點，我會覺得很羞恥，但跟他們一起工作之後，覺得能好好處理自己的弱點，才是比較厲害的人。」

現在的迪拉，可以大方說自己就是貪吃啊，膽小啊，小氣啊，呱吉立刻搶話：「他對朋友不會小氣，但工作上是真的小氣！可是我沒有覺得是錯的，像我就已經不是大方，而是隨便。」迪拉本來也擔心自己揪了這個局，會不會讓呱吉處處綁手綁腳、壓力很大，「還要被我們批評，叫他不要拖累大家，怕他會後悔，或是希望這段關係趕快結束，但這三年驗證下來，他有我們兩個在比較好。」

迪拉會說「比較好」，是因為呱吉在踏上這趟旅程前，真的比較不好。

2024 年節目進入前製時，他剛卸任市議員不久，「我以前覺得自己是偏正面積極、快樂的人，但那段時間精神上是有困擾的，我沒有逃避講這個，不常講是因為很怕讓大家覺得，我把自己不好的狀況都歸咎到無法控制的事情上。」

那時他受焦慮所苦，需要看身心科吃藥，在逐漸康復的過程中，實際造訪了蒙古，發現生活裡某些困境變小了，「回來之後我真心覺得自己變得不太一樣，可以面對許多不那麼舒服的情況，也對大自然有更多興趣，甚至買了越野車，現在幾乎每週都有一天會自己去露營。」他從需要不斷宣揚自己處於某種狀態、擁有某種風格的焦慮中慢慢解放，開始能區分工作與休閒，不拍片的時候就做自己的事。

逞誠在這段期間面對的，則是另一種中年典型難題：工作與家庭的平衡取捨。出國拍節目耗費大量時間，只要他不在，台通就沒辦法運作，podcast 少出一集就是少賺錢，已經沒賺錢了還跑去搞花大錢的《寰宇龍虎豹》，加上又要讓太太自己顧小孩，「所以拍的過程幾乎沒有出來玩、好開心的心情，我一直想的是，幹！足袂和！他們兩個都感覺得到我有比較多情緒，但跟節目好不好無關。」

「可尚有把這個記錄下來，我覺得滿棒的，觀眾應該看不出來，但他們都看得出我哪時候覺得很煩。」即將成為二寶爸的他，未來壓力只會更大，他已跟兩個夥伴預告，如果節目有意再往下拍，他不一定能參加。

木須龍、胖虎、頑皮豹

《寰宇龍虎豹》的企劃與調性經歷大幅調整，但自始至終存在的元素，當然是三人極度重視並且已成定番的「歌單」。說呱迪誠組合以歌單起家應不為過，畢竟最早的直播主題就是互尬選歌品味，台灣獨立音樂人更是他們的共同話題與共同朋友。這次迪拉兼任節目音樂統籌，拍攝前就先選好各集歌單，讓製作團隊抓感覺；剪完片後配進去，再思考怎麼搭出最佳效果。「沖繩篇我本來丟了一些雷鬼跟 Dub，但剪出來之後，剛好 Leo王發了《薯條雷鬼》專輯，裡面很多歌很適合，還有挑一些夢東跟布萊梅的歌，湊進去反差很大。」

是說，就不能土耳其配中亞音樂、蒙古搭草原歌曲、沖繩用三線嗎？迪拉很討厭這種太直接的邏輯，像呱吉一度想在土耳其爬碉堡的段落配巨大的轟鳴〈登鸛雀樓〉就慘遭打槍，還是讓迪拉放雷擎的〈Real World〉才讚。

整檔節目網羅了李英宏主題曲〈龍虎豹〉，落日飛車片尾曲〈Mistakes〉，每集再選三到五首授權歌曲，加上首支預告搭配的傷心欲絕〈推開門直走〉，真切實現了台團大串燒的企圖；預告剪接師徐漢強透露，他挑中〈推開門直走〉當 BGM，因為這實在是一首跟節目主旨太完美契合的「中年危機之歌」。

稍早提過呱吉卸任市議員後所面臨的調適與轉換，而迪拉近年從幕後轉幕前，他跟其它兩人聊過經營藝人好累，不如經營自己，也是種渴望再創事業第二春的中年危機。近距離看著兩位哥的逞誠覺得，《寰宇龍虎豹》其實是個努力脫離谷底的勵志故事。

「大家可能不會這樣看，只是因為我離呱吉很近，又都是網紅，所以我可以懂那個痛苦，他也預示著大家未來都會遇到的困難，那要怎麼爬上來？我是個很容易放棄的人，這點跟他不一樣，他是不放棄的，一直秉持著熱血信念。」

看來，中年男子最需要的，就還是真誠的朋友吧。「年輕時比較不需要的原因，應該是覺得自己還有很多機會；中年之後，要接受你的可能性變低了，也許沒有真的變低，但至少幻想會變少，所以更需要有真誠的朋友跟你討論真正的困難，也需要別人的意見來評斷和檢討自己，那才叫建立安全感。」逞誠說。

他繼續分析，他看到的男性關係中，對朋友的肯定跟否定都表現在奇怪的地方，比如說「你敢不敢？」、「喝不喝？」而不去碰觸真實的題目，「真誠在男性間是很稀缺的，因為男性被束縛而不講的部分太多了，你真的能稱讚與批評你的朋友嗎？我會覺得沒這樣交朋友很可惜。」節目拍出了他們三個是如何做這件事，或許也讓觀眾獲取新的參考和想像。

迪拉認為，這階段最好的朋友一定是自己的太太，如果還要額外花心力去社交，那種朋友一定是夠聰明且真誠，不用你捧我、我捧你，不必花太多時間 hangout，仍可維持高度的互相了解，只要碰面就能迅速交換情報和情感，不用先演一堆假意關心。他說，這就是呱吉跟逞誠具備的。

在人際關係上最菜的呱吉，從小到大的朋友就是他交往過的對象，「三十幾歲在職場時，一個部屬很震驚我沒有男性好友，之後這件事也沒有任何改善，我也很習慣這個狀態，直到認識他們，才讓我有種交到朋友的感覺，這讓我滿害羞的，我到現在都還在適應。」

逞誠再度接手說明，「邱威傑的格格不入，就來自於他都五十歲了還不確定我們這樣叫朋友嗎，所以他才會講什麼都左支右絀、搞不太懂該怎麼反應。」

大概這才是呱迪誠三人組及《寰宇龍虎豹》全篇的潛文本——沒交過好友的呱吉，試著學習中年男子間的友誼。

說來節目名稱裡的「龍虎豹」源自 1984 年創刊的香港成人雜誌，能想到這個標題的，高機率是出生於六○年代中至七○年代末的男性 aka 呱吉本人（1975-）。「迪拉本來想要邵氏武打片風格，所以聯想到這個很港味、有年代情懷的名字，我只是隨便亂取，沒想到大家都說 OK 啊！不錯！」那麼接下來，就是如何分配的問題了。「這三種動物在實力上是有差距的，所以我不好意思講，結果逞誠說那就照年齡分——」

呱吉是龍，但是木須龍；迪拉是虎，但是胖虎；逞誠是豹，但是頑皮豹。這段資訊感覺不是很重要，但又忍不住很想講。

採訪時丟出了一個 title 形容三位中年男子——「次文化扶輪社」，問他們對這個稱號有何看法？

「這要怎麼理解比較好？」呱吉問。「用白話講，就是互蹭社經文化優勢的組合。」迪拉答。「那扶輪社做為一個組織會有壯大的需求，我們有要壯大嗎？其實有欸！以前男子沙龍只有我們三個，現在一直在加來賓。」呱吉買單了。

「各有資源人脈的三個人結合在一起，如果想找人做一些事，只要報酬跟理由合理，願意加入的人其實滿多的，像公視加入也是基於這個組合很新奇，目前也還有吸引力；未來整合得好，應該可以有更具代表性的作品。我們會好好使用這個題材，讓更多酷酷的人加入、認識彼此，把拼圖變大片。」逞誠按慣例扛起公關發言人角色。

但這一片越拼越大的拼圖，或許也不是為了多宏大的理由。到頭來，「我們如果有做得好的地方，希望可以稍微提升這世界對中年男子的評價跟好感度。」

三人再次確認過眼神。這可能就是該節目最功德無量的一件事。