點.食.曾經:肉夾饃
會場旁邊,什麼都不缺。趁著來賓發表到哪裡都大同小異的演講,一個人悄悄地溜出去透口氣看著海闊天空。八月了,天氣還是熱的難熬,大概再過一個多小時才會有外出溜達的人潮,小攤販或準備或閒聊,打發著時間,說說笑笑。
竹枝水,炒餅,扒餅,涼茶,煎果子,一攤一攤好多選擇,可是新聞看多了,害怕。飲食的安全問題是陰影,大大的太陽,他們躲在每攤餐車底下,每天面對這樣的煩惱,要不避開它,要不忽略它,實在是被食物的氣味勾引得受不了,我打算犒賞自己車攤前一個現做的香得要死的肉夾饃。
饃是現烤的,兩面烤爐用力一壓,聞到一股子烙餅香;肉則刻意挑了偏肥的臘汁肉,一絲一絲醬滷得發光,那份油潤的口感陪著剛烙好的夾餅,味道柔潤,有那麼點爌肉刈包的味道,還多了肉汁和麵餅的香氣。老闆給了一個油紙袋,一咬下去滴出的油沾透了一斑一斑。
以前台灣有展覽,會場外面也有一堆這樣的攤販。賣著熱狗烤香腸,燒番麥,爆米花,還有哪裡都有的冷飲,就像夜市一樣,點綴了無法說出的熱鬧。有次剛好經過慶祝勝選的廣場,茶葉蛋不用錢,一根香腸送一顆,大家都激動,掌聲吆喝之中迎接著夜幕低垂。
臘汁白吉肉夾饃。這是手中這份點心的全名。臘汁肉,白吉饃,饃是沒有味道的麵餅,靠著發酵,柔桿,火候的烘烤,散發出小麥粉舒服的香氣;臘汁肉選擇帶有豐富脂肪的豬肉,餐廳往往得用特別定做的大鍋子前一晚滷上好多隻以供當晚使用。當廚師收到了客人的點單,他便先把滷了一天的肉用刀切下一塊,加上滷汁細細剁開,然後摻入青椒,洋蔥等辛香料繼續慢慢細剁。
滷汁是每間餐廳獨有的秘密,湯水裡大多加了八角,大茴等香料,靠著不同的比例,不同的用料來源,每間餐廳造就了不同的美味。當餅烙好了,用刀橫著切開,加入多的要滿出來的餡料,豐沛的油脂和麵食的組合,肉的香味與辛香料調和的刺激,加上攜帶方便,人們總是對這樣美味趨之若鶩,他滿足了一頓大餐之外的,更簡單地對吃的渴望。
我們在生命裡尋找悠閒,在悠閒裡珍惜時光。也許是兩個會議空檔中間的一個漢堡;是研討會中溜出來,幾個街區之外的現煎熱狗;是一份因為教授請假,在零星的人群和尚未擁擠的書店旁買到的蔥油餅;或者是小時候月考完提前放學,慢慢走回家的路上一份用零用錢買的炸甜不辣。
八月的天空,沒有風箏。
很快就可以回家了,手上這份肉夾饃,味道很好。