《生身不息》——遇見許芳宜，夏日午後的排練室風景

時間約莫是下午四點，夏日午後的台北市依然放肆著熱辣辣的太陽。我們來到許芳宜老師帶著年輕舞者練舞的排練室，老師邀我們在聊天之前先看看舞者的排練。和我們輕輕打了招呼，她微笑說：「是舞蹈嘛，也不需要多做說明，就看吧」。

音樂響起，十來個年輕舞者散佈在場中央，身體偶有顫動、有扭曲、像狂風中不甘主宰的花朵般自溺而狂亂。接著是不斷地衝撞。舞者像在激烈地尋找什麼般來回奔跑於場中。用力、孤注一擲、像在對生命嘶吼。我不懂舞，身體也從沒有協調過，但是看舞總帶給我最根本、最直覺的震撼。肢體的美是超越文字語言能掌握的、另種原生的溝通媒介。許芳宜老師站在大鏡子前方，雙眼直勾勾盯著每位舞者的肢體和韻律，適時做出督促和指導。是嚴厲的、專業的、不容分說的。音樂持續，舞者沉迷；音樂嘎然而止，舞者像是從催眠裡清醒過來般擦擦汗、稍作緩息。在我們眼前的是一個個年輕不過二十多歲的臉龐。

印象裡，是大學生？不正是和我差不多年紀、成天熬夜打電動、在街上亂晃在課堂上打瞌睡的一群？

「人不做作、真誠，跳的舞才會乾淨」

許芳宜老師來到我們面前，驕傲地說：「厲害吧，這群小孩」。「大部分是台藝大、北藝大的學生，有的大一、有些剛畢業，有一兩個甚至不是舞蹈科班出身的」。被指到的舞者靦腆的笑笑，他原是打網球、跳街舞的。這是《生身不息》整個製作三個作品中第二個作品，名為「出口」，由許芳宜老師親自編舞、培訓舞者。「透過創作才發現自己的身體慾望有很強的運動的元素」，問老師舞蹈的發想過程？老師笑說：「聽到音樂的當下，這首曲子一直給我一種衝撞、生命在尋找出口的感覺」，老師反問我們，看完這支舞，感受到什麼？「有時候看表演，重點並不是弄清楚編舞家或舞者的原意，而是你能意會到什麼樣的感受，那樣感動最終才會屬於自己」。老師教舞，也並非從始至終運用同一套模式，而是在培訓過程中適才適性、依舞者不同的個性、身段做修改。

許芳宜老師培訓的這群舞者，跟著老師的時間有長有短，但都經過嚴格的甄選和磨練才能參與這次演出。也有許多舞者雖然通過甄選了，受不了極嚴苛的訓練過程，中途退出。「每天早上最晚十點來到排練室，就這樣一直跳舞、跳整天，晚上回家能休息就覺得是件幸福的事」。許芳宜老師說，這群舞者不是最有天份，也不是條件最好，但潛藏的堅持基因卻是最有機會改變自己與創造未來。同時體力要夠好、可塑性要高。但除此之外，她更看重舞者的個性。「人不做作、真誠，跳的舞才會乾淨」。「他們的技巧和表現，和別人相比一定還存在很多進步空間，但看一眼就知道，他們的身體純粹、乾淨，這才是我看重的」。

舞蹈，舞者生命中軸

老師和舞者間的互動，亦師亦友。在排練的時候許芳宜要求完美：有時一個動作可以被糾正一整天，為的是細微弧度或拍點的差別。「他們就是這樣，沉睡了很久，你每天推一下，說的是一樣的東西，胸要挺、腰要直、要有自信。也不知道是哪一天，他們突然就開竅了，整個人亮了起來。」許芳宜老師在說他們的時候，臉上泛的是柔的、絲絲驕傲的微笑，偶爾想到他們令人啼笑皆非的事，很可愛的放聲大笑起來。這群年輕的舞者和許芳宜老師的互動，圍繞著的是舒服的空氣，氣氛是學習、嚴格自律的。

我們親自訪問了舞者，台藝大舞蹈系畢業的威廷。除了舞蹈上的學習，還從老師身上看到了什麼態度？「老師告訴我們，人一生只要認真的、純粹的做好一件事就夠了。父母曾經反對我學舞，但現在我跳出了一點成績，父母的態度也漸漸轉為支持」。「現在的年輕孩子不懂得，只覺得父母一直在反對自己決定的、有興趣的一切。但他們不知道那是因為自己還拿不出夠好的成果來說服父母支持自己。所以我也體會到，做好一件事比較有意義」。舞者們的生活非常單純，舉凡一般大學生可能的娛樂，幾乎沒有接觸。「生活就是充斥著跳舞及和跳舞有關的事情，有閒的時候就上網看看其他人的表演，說實在能有休息時間就已經覺得很幸福」。舞者的生活非常健康規律，舞蹈已成為他們生活的中心，別無其他。「反面來說也就是沒有大學生活」，因為全心全意投入舞蹈，這樣的傻勁和堅持總要付出一點代價。在談話的過程裡，他們散發的氣質不同於一般年輕人，恬靜而成熟。

「生身不息，希望要傳承，夢想要繼續」

我們問許芳宜老師，《生身不息》對她而言有什麼意義？這次回台灣，為何想親自培訓年輕舞者，讓他們站上國家戲劇院，並和明星舞者一同演出？「很多人問我，在經歷了國際舞台的成功之後，為什麼還想回來。其實我很享受這段分享和給予的過程，帶來的成就感不亞於在國際舞台上達成的。」「《生身不息》想表達的是一種延續概念。生命不會停止，身體不會停止，夢想就不會停止。跳舞的孩子都是下了很多層決心才決定繼續跳下去，我想讓他們知道，希望能傳承，夢想可以繼續。」談到這次把明星舞者帶來台灣，她說，「出國其實不一定代表成功，而留在台灣也不代表失敗，但是向世界學習的同時也要讓世界看見我們的優秀，這正是我想做的」。

非常漂亮的一群年輕人，和一位恰如其分、閃閃發亮的明星老師。他們都用舞蹈在跳生命、以身體和世界溝通，而動作的美得以延續。想一睹許芳宜和藝術家的風采，十月我們國家戲劇院見。