孤獨，旅行，時代－專訪《女朋友。男朋友》桂綸鎂、楊雅喆

如果我們是浪向沙灘起跑
眼淚一樣都從海水裡來
只是在不同時間抵達同一座海岸
潮汐的起落
會不會激起同樣的浪花
──羅毓嘉〈繼續合唱〉

那年盛夏炎炎，很多關注台灣電影的人們，默默地，秘密集會般地，如海潮般渲染地從網路上蔓延開來，衷心期盼著《女朋友。男朋友》上映。這部由《囧男孩》導演楊雅喆執導，桂綸鎂、張孝全、鳳小岳主演的電影，以一種青春曖昧的氣息、襯托八〇年代的學運背景，時間跨越了三十年，探討生活的理想與幻滅。這是一部關乎於我們自身，不做作不誇張，以切乎生命的「愛」與「自由」為主題的電影。BIOS Monthly 和《小日子》雜誌很榮幸專訪到小鎂與導演楊雅喆，兩人的默契和率性，同樣迷人，綻放著熱情電影人的光芒。

桂綸鎂，在新生代的女演員中，很多人喜歡她獨特的氣質，她的率直、她的真。在敘述年輕時自我認同的矛盾、猶豫的《藍色大門》後，轉眼間，已出道十年，在這其中，桂綸鎂也挑戰過許多不同的角色，但你是否和我一樣，在心中偷偷的覺得：「想看到更……屬於桂綸鎂的桂綸鎂。」桂綸鎂，關於她清麗的外表，淡江法文系出身，看來安安靜靜腦子裡卻好像藏有不少點子，「私底下」挺男孩子氣很人來瘋，我們也許都知道不少了。還有什麼是我們不知道的呢？

在即將上映的《女朋友。男朋友》中，桂綸鎂有突破性的演出，飾演看來很「恰」，心思卻細膩敏感，富有強悍生命能量的林美寶，相信很多人才看過預告片，就已被這位略為野蠻又古靈精怪的美寶小姐征服。《女朋友。男朋友》的三位主角，林美寶、陳忠良和王心仁，皆是由南部到台北來生活、工作的孩子，在他們遷移、尋找歸屬感的過程中，尤其林美寶更是不斷在愛情的旅程中追求探索，造就不同階段的人生風景。戲外的林美寶，真實世界中的桂綸鎂，又有哪些旅行的經驗可以和我們分享呢？一起來聽聽桂綸鎂和楊雅喆聊聊他們的「孤獨，旅行，時代」。

非世俗的「美」，緩慢幽美的藍調：里昂

Q：和我們聊聊當年在法國里昂留學的感覺和體驗？

桂綸鎂（簡稱為桂）：相對於巴黎，其實我比較喜歡里昂，巴黎對我來說太快速繁雜，里昂的規模相對巴黎來說比較小，有城市的味道又保留鄉村的感覺，讓我很平靜。不像巴黎那麼華麗、太多元素，很適合我的步調。我在念書的時候，其實有很多時候不是在欣賞「美」這件事……應該說，沒有那種「世俗的美」，里昂有很多很小巧的公園，人不是太多，有很多時候，我只是坐在那裏發呆、看書，現在想起里昂，對我來說，仍是很深刻的。

我很喜歡去逛他們的傳統市場，在哪個時候，只要存夠錢，能去河邊的市場買一隻 3.5 歐元的烤雞，就是很幸福的事了。那時我告訴自己，希望能以最少的錢度過這一年，所以我連買路邊的小販賣的三明治都覺得有點奢侈，大部分都自己買一整條麵包回去弄來吃。希望省下來的錢可以去南法、或其他地方玩。

每次從法國其他地方回到里昂都會有種很溫暖的感覺，我可能無法說出里昂什麼景點好玩，但我很喜歡里昂的舊城區，保有里昂舊有的建築，走在那裡和現在的市區是截然不同的，石頭鋪的道路也很美麗。

我的宿舍是一棟綠色的建築，位於整個宿舍區的最裡面，要走過很黑很黑的長廊，一直走一直走到最底。有的時候看完一部歌劇就很晚了要回宿舍，都會很害怕，因為走廊的燈是按了才會亮的那種，按了就要努力的跑跑跑跑，馬上跑到下一段再去按，所以一直很緊張。

專屬自己，旅程的「孤獨」

桂：因為我從小到大都沒有外宿的經驗，記得我第一天到宿舍時，頓時也不知道要怎麼樣才能將一個房間打理成「屬於自己的地方」。結果我開始動手整理的時候，竟然就發現我的房間角落到處都充滿著「紅色的毛髮」！可能上一個房客是一位紅色髮色的男性吧，整理的時候就有點緊張，可是也忍不住有很多幻想。後來我又覺得這個房間感覺實在太冷了，就跑去 IKEA 買了很多暖黃色的地毯和暖黃色的窗簾，把從台灣帶來的照片貼滿牆壁，把廁所也弄成紅色的，讓一切看起來很暖和。

後來剛好有台灣的朋友到巴黎旅遊，我就去巴黎拜訪他們。那是我第一次到巴黎，印象非常深刻的是，有一天已經玩到非常晚了，可是我必須趕回去里昂的學校。於是在清晨四、五點，還下著雨，我一個人走在巴黎的街道，朋友們都還在睡，我心中卻沒有半點害怕的感覺，但那種好不容易在異國見到朋友，卻又馬上必須分離的失落感，使得我的眼淚很自然地就一直落下。我坐了公車，又轉搭地鐵回到里昂，朋友們才驚呼我怎麼會一個人在半夜遊蕩，因為在巴黎其實是非常危險的，可是當時我心中只有那「單純的悲傷」。

埃及爬西奈山，與自我對話

Q：除了法國，這幾年是否還有印象深刻的旅行體驗？

桂：這幾年我覺得很美好的旅遊經驗，則是埃及和冰島。2010 年時，我連續拍了四、五部電影，或大或小的角色不說，我覺得當時的我已經太飽和了，應該要停下來休息。當時一位合作拍片的香港副導演剛好要去埃及，我就想了一下下，馬上決定一起去。戲一殺青我們就馬上飛去了。

我們去了摩西跪求十誡的西奈山，但當時我一點也不知道那座山的來歷，就單純地只知道我們要去「爬山」。我們請了一個會說英文的導遊，晚上十一點出發，就為了去看隔天凌晨的日出。一路上只有自己的小手電筒來照明，非常漆黑。因為之前很少爬山的經驗，不知道自己的呼吸和身體是「對不上來」的，很痛苦。但是導遊一直砥礪我們，一旦停下腳步，就不會再有動力往前了，所以只能不斷地走。走著走著，到某個時刻，身體突然就慢慢變得很輕盈，氣息和身體搭在一起，整個「身心」都在往前。整段路途上都一直在和自己對話……

就像你一個人打球、走路的時候，你會突然一直自言自語，想很多平常不會想的事，開始感受到自己整個身心的狀況。不知不覺中，我居然把導遊和朋友都拋在後面，一個人走在最前面。當我停下來後，才發現我一個人站在漆黑的山中，卻一點也不害怕。而到了山頂，當太陽如火從山頂一層一層冒出時，大家卻都非常的安靜，沒有雀躍地喧嘩，被這樣「屏息以待的美」給深深震懾。

「看了就爽」，冰島曠世的黑白風景

桂：去冰島是今年二月和楊雅喆導演一起去的，當時我們去了柏林影展，又想，既然已經飛這麼遠了，乾脆就再飛遠一點去看看。我們那時都不想去人太多的地方，不想去大城市，也不想逛博物館，於是就選擇了冰島。我覺得冰島的「顏色」是我們在城市很難看到的，夏天有綠色的草，秋天是枯萎的咖啡色，當然還有冰雪的白色。我們在冰島短短五天就遇到了下大雪、融雪、出大太陽、下雨，彷彿四季的變化都被我們一覽而盡。冰島的土是火山岩，所以都是黑色的，整個風景看起來就是一片「黑白」，彷彿水墨畫一般，非常迷人。

（此時楊雅喆導演也興致勃勃地聊了起來。）

楊雅喆（簡稱為楊）：我們的行程也是亂規劃的啊，就到處看看，到冰島那樣特殊風景的國家，「看了就很爽」啊！

桂：我們看了冰瀑布、地熱噴泉，還有乳藍色的藍湖（Blue Lagoon）。藍湖是地底的噴泉，有一個四百公尺的操場這麼大，底下都是白色的火山泥可以直接拿來敷臉，非常壯觀。因為當時我剛好生理期，都沒有泡到溫泉，很想再去一次！

楊：冰島其實比德國還不冷呢！在坐飛機前往時冰島時他們就一直在發傳單告訴大家，釐清大家對冰島的許多誤解。因為它靠近海洋有洋流，所以其實沒有內陸那麼冷。

我們還有坐吉普車到很暗很暗的地方去看極光，極光其實是比較偏白色，從天上整個包下來，會動，好像外星人一樣。看到很多行家用很高級的器材想拍極光，我們還用傻瓜相機哈哈，也還是拍的到。沒有腳架，還拿手套和石頭疊疊疊架起來拍。

桂：而且當極光瞬間消逝後，我還很笨地問旁邊的外國人說：「剛剛那個就是極光嗎？」我想這種「難以預料的驚喜」，還是旅行對我來說最重要的，好的或壞的驚喜都是，日後回想起來仍是最難忘的。

《女朋友。男朋友》環島拍攝

Q：這一次拍攝《女朋友。男朋友》也在台灣拍了非常多景點，可以和我們分享

一些環島旅行拍攝的有趣體驗嗎？

楊：我們這一次拍攝《女朋友。男朋友》全台就走了十幾個景點：新竹、高雄、基隆、屏東等等……拍攝三人跳瀑布的場景，是在屏東茂林國家風景區瑪家鄉內的「涼山瀑布」，是很私房的景點，我二十幾年前去過。在非常非常深的山裡面，我們大概扛著機器走水路走了一兩公里才到。因為八八風災之後很多路都不見了只能走「水路」。

桂：是真的完全用「走」的，就是溯溪……

楊：管你是明星還是誰，就是要「走」到要拍攝的地點啦！

桂：拍攝時還從很高的瀑布一躍而下，當下也是很害怕，但導演一聲令下，也是硬著頭皮跳了！我原本看劇本時還以為沒那麼可怕，因為我會游泳，但真的站在那麼高的瀑布往下看時，還是心生畏懼，而且下面的河流非常湍急……

（楊：我有先跳給她看啦！）

桂：後來為了畫面好看大概跳了四、五次，而且拍到下午太陽快消失時河水其實非常的冰冷，那時候已經 11 月了，我和孝全在講台詞時都在不斷發抖，還是要努力假裝鎮定。

楊：新竹則是張孝全在劇中的家，是一個百年玉蘭花的古厝，家人三代都靠玉蘭花維生。我們一般看到的玉蘭花都是經過矮化的，而新竹這個是原生的玉蘭花，長的很高，有三四層樓，所以他們都要在鷹架上採花。我以前看過關於玉蘭花的攝影集，知道他們是在晚上的時候摘花，我覺得在晚上的時候有亮亮的燈，有人在樹叢中悠悠晃晃地採花應該會是很美的畫面，所以我劇本就決定這麼安排。

Q：可以請楊雅喆導演也談談自己的旅行經驗嗎？

楊：我自己去過阿姆斯特丹，自己一個人旅遊也很爽啊！其實我去阿姆斯特丹只去了一個地方，就是梵谷博物館，在那邊耗了一整天，我也沒想到我居然會那麼感動。看到那些真跡，可以靠得非常地近仔細地看，可以看的到他一筆、一筆，那麼用盡全力……好像也可以理解梵谷會「發瘋」也是有道理的。

我旅行都蠻臨時隨興的，看看工作地點在哪裡，就計畫順道去其他地方看看。對了，去柏林那次，我原本是想改機票去以色列，因為我想看「哭牆」。台灣的話我喜歡一個人去烏來晃晃，當心情有點悶又真的抽不出時間去中南部看看時，我就會一個人開車去烏來，開到很深的山裡面去，我有一些叫不出名字的私密景點，好像是張惠妹拍茶裏王廣告的地方。

關於電影：慾望、愛情、自由

Q：《女朋友。男朋友》的背景設定在八〇年代，你認為八〇年代的年輕人展現出來的青春和現代人有什麼不一樣呢？

楊：電影的背景雖然設定在八〇年代，可是我覺得人的「慾望」，在以前或現代都是一樣的。我不覺得以前就比較保守，又不論哪個年代，「愛情」也是一樣的。我認為《女朋友。男朋友》最主要想說的是「自由」，因為他們從年輕時就想要掙脫、衝撞體制，挑戰教官，參加學運。他們在掙扎、努力的過程中，到了中年，可能確實獲得了一點自由，可是內心有個地方卻是空虛的，其實真正的自由應該是他們要「放」他們自己走。這好像是在說「個人的自由」和「體制的自由」，但我覺得其實是同一件事。

Q：在電影中是否投射了自己的經驗？

楊：我覺得我選擇了八〇年代的背景，不可能說自己沒有投射什麼情感進去。有人批評說現代的小孩比較不關心政治議題，我想是因為八〇年代剛解嚴，剛離開一個封閉的環境，對「自由」是充滿比較多想像的，這是很自然的。現代人對「自由」則沒有那麼大的想像，對「未來」比較沒有熱情，可能有的人覺得人老了註定會失敗，或註定會貪汙，戀愛註定會劈腿等等，但我還是覺得有些事如果「奮力一搏」，仍可以做出另外一種選擇。

大家每次都會問我說，劇情的編寫是不是我自己的投射，像《囧男孩》訪問的時候也是，我每次想說「不」，但是大家都不相信。我後來知道應該怎麼回答這個問題了：「編劇寫的東西，大部分是自己沒有的。」我寫的三位主角做過的事，大部分都是我自己沒有做過的。他們談的戀愛轟轟烈烈，我談的戀愛平平凡凡。

「青春你浪不浪費都會過去。」

Q：在《女朋友。男朋友》的電影本事中，有一句話是「青春你浪不浪費都會過去」，從《囧男孩》以來感覺你對「青春」這個主題多所著墨，為什麼會對「青春」特別有興趣呢？

楊：因為「青春」最好賣啊！（眾人會心大笑）

Q：是否希望能藉著《女朋友。男朋友》來喚起大家心中的一些熱血、熱情呢？

楊：這樣說好了，因為「勵志片」也最好賣，但勵志也分為幾種，例如拍一位拳擊手得到冠軍的故事，大家看著他的經歷也跟著感同身受，熱淚盈眶，不過百分之九十九的人都不會有冠軍拳擊賽的經驗。而我則希望回頭去說一群和我們都很像，經歷過人生相同遭遇的人，也許度過很茫然很茫然的一段日子，年長後再相遇時，可能會發現原來「你是『豬八戒』，我也是『豬八戒』」，大家都裡外不是人。原來我這麼糟糕，這麼「醜」，雖然外表光鮮亮麗，才終於覺醒試圖做一些改變。

我不會喊什麼「要作夢」的口號，因為我本身就不是什麼「愛作夢」的人。我剛剛一直說是為了錢啊什麼的，但我對自己的作品也仍有在把關，不會對不起自己。

張孝全在電影的結尾，就因為當初做的改變，而獲得了一點平凡的小小幸福。才知道，喔，原來老天爺還是會讓我獲得一點點每個人都有的小幸福。我自己沒有小孩，但我每次看到爸爸媽媽和小孩子在捷運上鬧彆扭，我都覺得很好笑，但也代表他們是一個平凡幸福的家庭。

Q：那導演自己有經過什麼特殊的選擇和改變，才造就了今天的自己嗎？

楊：我想應該是當初每一個小小的選擇，都會慢慢影響到現在的自己。大家都會問我為什麼現在會變成導演，我想可能是我小的時候喜歡寫作文，喜歡唬爛，高中為了賺稿費而投稿，大學從法文系轉到大傳系，也是因為我認為我沒有錢出國留學，何不換一個可以一畢業就工作的學系，才修到了電視、電影這些東西。到了十年後的有一天，有人開始找我寫電影腳本。你說哪一個是重大的改變，倒也沒有，但每一個選擇串起來，就成了今天的我。我的經歷並不傳奇啦，不像桂綸鎂在西門町走一走，就被《藍色大門》的人相中。

桂：但我也覺得是每一個小小的選擇，造就了自己今天的樣子，我也是這樣的。

楊：但你如果連小小的選擇和改變都沒有開始做，就是完全沒有希望的。

訪問時，我們深刻感受到桂綸鎂的真誠與自然，還捏了一個可愛的鐵絲娃娃放在桌上。而楊雅喆導演則是直率酷勁，對自我也非常堅持。