終於被拍出來了:南方影展裡的星馬電影及遺珠選
不知不覺南方影展已經邁入 20 年了。歷年來,南方影展的入圍作品中皆有不少來自馬新(馬來西亞、新加坡)的優秀導演。馬新導演所拍攝的作品,從題材選擇、拍攝手法、敘事角度、劇中多語系對白的呈現,其人文風情往往有別於中國﹑香港﹑台灣﹑澳門之作品,成為華語電影譜系當中重要一支。
今年依然,又一批質量兼具的馬新導演作品在南方影展上放映。從這群題材、類型、風格各異的作品中,雖難以爬梳與歸納其特定的美學風格,但眾多作品所呈現「百花齊放」的局面,卻令馬新作品更有「各自精采」的表述。題材上,有大至處理國家族群衝突、華文教育體系的生存困境、現代都市化對個人生活方式的衝擊;也有細微至個人內在情感的糾葛探索,這些衝擊可能來自於對跨國戀愛/跨國婚姻所引發的家庭傳統價值矛盾、對於環境議題的反思、社會的批判與無法言說的性別與生活方式的認同等。
唯一的新加坡短片《新民》,為我們帶來了一個「不一樣的新加坡」。在高度都市化的新加坡,竟然還會有野生的雞群出現,引來政府出面撲殺。本片在新加坡引起爭議,成為被禁播的作品。影片選擇使用潮州話,更能刻畫出某種新加坡的本土情懷,為短片加分不少。這則在 2017 年真實發生的星國當地新聞,被結構成短片故事,實可說是一部引人對新加坡高度都市化卻仍能有以動物權喻人權處境之幽默傑作。
《鐵樹開了花》是探討馬來西亞華文教育生存困境的短片;將時代背景設定在 1987 年茅草行動大逮捕,凸顯出當時的時代氛圍——國家局勢緊張、巫裔、華裔種族關係微妙 [註]。華人、華校、華文教育、華人傳統節日等,對大馬華人是再熟悉不過、卻難以一言以蔽之的題材。編導非常聰明地將這些元素納入片中,用小男孩的視角談「華人與華教」的題材,的確不失其迫切與真實性。
《綻放之種》是本次筆者所見唯一馬來西亞華人創作之動畫片。整個觀影過程讓觀眾彷彿躍入萬花筒中,層次豐富,可謂視覺上的饗宴。特別有意義的是,導演結合近乎五十種台灣的種子與植栽來呈現獨特的視覺效果,像一首對台灣的禮讚詩篇。
此次徵件作品中,因入圍片量限制而有著相當多的遺珠之憾。作為東南亞華人影像創作而言,以下作品雖沒有入圍,就筆者觀點而言,絕對有被書寫、看見與展映的價值。
例如《幻影機》應該是這批作品中,最沒有觀影包袱的作品,兩位馬來西亞導演,陳勝吉和李添興擔任主要演員,增加影片的亮點。《幻影機》重頭到尾充斥著對攝影師和影像創作的後設趣味。影片聚焦在一個青年攝影師在短短兩天的生活,看他如何面對虛無的工作和虛偽的導演。《朝夕》是馬來西亞導演沈紹麒最新力作,彷彿延續了他的首部作《二人》所要探討的議題。影片聚焦一對年齡差異甚大的同志情侶,及其中年輕男子與他母親的故事。三位主要演員不曾出現在同一個畫面,卻從各種細節和對話中,描繪出三人之間的關係,頗見巧思。
每年都有許多馬來西亞學生到台灣留學,有許多人在台灣認識了伴侶,大量跨國戀愛和跨國婚姻的故事油然而生。然弔詭的是,此類故事卻鮮少被拍攝成影視作品。作品《季候風》,終於將這些馬來西亞學生耳熟能詳的跨國戀情大聲說出來。導演將影片時空壓縮在一天之內,從各種互動的細節描繪出角色心境的變換。飾演父親和母親的演員,將家長細微的心態變化詮釋得極好,是本片成功的關鍵。
《我也很好》播放的節奏緩慢,用極度克制的運鏡和剪接來表現兩位主角壓抑的情感,是一部需要用點耐性細細品味的小品。在長鏡頭拍攝與極少的剪輯之下,對於場面調度與演員的表演都是一大考驗。兩位演員將那種「明明想要又說不出口」的複雜情緒演繹得出色。
《沉默50年》是本次唯一的紀錄片。就題材上來說,筆者認為是本次最有份量的作品。1969 年 513 種族衝突,至今仍然是馬來西亞社會的禁忌話題。官方公佈的報告和民間流傳的說法有許多出入,確切的死傷人數至今仍未有明確數據,眾多受害者也因恐懼而不願公開談論。導演譚心皓身為受害者家屬的後代,用類似家庭影像的方式,將自己家族的傷痛拍攝出來,留下了寶貴的證言和紀錄,讓本片看起來具有家庭影像的私密性外,題材又能提升至公共性的高度。本片可能是 513 事件後,首部由受害者家屬拍攝的獨立紀錄片,頗具重要意義。
上述作品不論入圍與否,意外地令筆者看到一種馬新作品中,從宏觀到微觀,從國族到個人,對於身份、語言、文化乃至於情感的認同探索。今年這八部來自馬來西亞或新加坡導演的作品,確實令人見到一個「他者想像外的馬來西亞和新加坡」。身為大馬華裔、於台灣求學成長而後回鄉的筆者而言,非常欣慰的是台灣觀眾有機會欣賞到這些傑作,也非常希望台灣這個華人言論相對自由的地區和南方影展,能持續關注馬新新銳導演的作品,讓百花享有綻放的空間。
註|茅草行動是馬來西亞政府援引 1960 年馬來西亞內安法令導致大規模的逮捕行動。1987 年間,華人社會為反對政府派遣不諳華文的教師擔任華小行政四個高職的不合理措施,舉辦抗議大會。後來執政聯盟內的最大黨——巫統(UMNO ,United Malays National Organisation馬來人統一組織)的青年團召集萬人大會,其中有布條展示了「以華人的鮮血染紅馬來短劍」的聳動字眼。馬來西亞警方當時以危害國家安全為由,搜捕扣押 107 名朝野政黨領袖、華教人士、環保分子、社運分子、宗教人士等,國家局勢緊張。
【鄭國豪】
影像工作者。畢業於台南藝術大學音像紀錄研究所。目前任職馬來西亞南方大學學院新媒體中心。