身體解釋了一切——專訪（全職玩家）韓寧，跳舞、表演與無限

「不知道為什麼，常常別人說我是舞者、說我是演員的時候，我都會有一種很⋯⋯怪的感覺。因為我就覺得，我不是。」

重播訪問錄音時，聽到韓寧這句話，我想起她在 Instagram 自介欄寫著「遊戲玩家」。當天忘記問為什麼，但訪談過程中，確實常聽她說自己愛玩：「大學唸牙醫系，主業也不是跳舞或表演。做這些事對我來說，真的很像在玩。」

畢業一年至今，韓寧從醫科人生脫隊，加入《返校》劇組拍戲、參與舞蹈劇場《陰性書寫 II》、與友人創作舞蹈影像作品《親親別離》、接廣告案、學舞教舞⋯⋯，在非科班的領域裡摸索打怪。「家人時不時會問我，什麼時候要回去工作？覺得我怎麼一直在玩。」

以為要抱怨，結果她自首：「是沒錯啦。這一年來，我其實就是全職在玩。」說完，笑得很坦蕩的樣子。

從老鷹的身體進入角色

也沒想過那麼多。去年剛畢業的時候，朋友告訴韓寧《返校》劇集（下稱《返校》）海選新演員，問她想不想去試鏡？「以前沒想要當演員，只覺得去試試看，沒想到就通過了海選。」進去才知道那像是一個表演工作坊，通過試鏡的人聚在一起做表演訓練、回家準備呈現，在上課的過程裡選出最後的主要角色。

「我好勝心很強，一旦被選進來，就會覺得，很想上。」玩笑語氣裡，藏著企圖心。放下其他支線工作，韓寧開始專心主攻表演。

8 月 19 號鬼門開，《返校》劇集釋出前導預告，方學姊歸來。劇本與遊戲、電影做出區隔，背景設定在 30 年後，無法轉世的鬼魂留存人間，來到九〇年代的翠華中學；老去的魏仲廷、白國鋒與中學學生，圍繞著未解的戒嚴歷史，帶出輪迴、原諒等主題。

隔天新聞發佈，韓寧與李玲葦分別飾演方芮欣、學妹劉芸香。劇照中，韓寧站在鏡像裡，搭著學妹的肩，幽婉凝視鏡外，眼神有《胭脂扣》裡梅豔芳的氣韻。

「這兩個女生之間，有很重要的連結。當時劇組就在思考，怎麼從演員當中，配對出這個組合。」她回顧當時選上的原因，「可能一方面因為氣質符合吧；也剛好，在拿到劇本的短時間內，我們對角色的理解跟劇組比較接近、而且是可以有火花的。他們有看到他們想要發展的東西。」

預告片一幕，方芮欣逆著奔跑的人群、站在禮堂走廊。肩胛後凹，胸口微挺，孤冷的姿態，來自表演訓練時的動物模仿。韓寧選擇模仿老鷹：「老鷹是比較有攻擊性的動物。但我在集體練習的過程裡，卻發現自己在這個群體之中，感受居然是脆弱的——我試圖去攻擊別人，卻沒辦法成功，那種狀態，讓我對這個角色產生很強的連結。」背負所有人的恐懼，韓寧從站姿、走路的方式開始，慢慢認識方芮欣這個角色。

劇組的表演老師王世緯，知道她對肢體的了解、掌握度高，引導她從身體入戲。「每個演員都有自己的一套方法，可能有人透過音樂、有人透過氣味。對我來說，我是透過身體的感覺控制自己的狀態。」

身體是開關：「當我在激烈運動、或者我躺著放鬆的時候，我的身體會很直接影響我的情緒。如果待會有一場重要的戲，我會刻意去動、做伏地挺身，準備好自己的狀態。」

訪問中一直說自己超級菜鳥、演戲門外漢，韓寧聊起表演方法，語氣反覆踟躕，「或許是這樣、目前我也還在摸索，之後可能會變⋯⋯」蒙昧之中又閃爍著興奮：「但當初接觸到這個方式，真的覺得好有趣！我沒有想過，身體竟然可以這樣被使用。」

不只是跳舞 

拍完《返校》，韓寧發現，一些過去喜歡看的舞蹈影片，現在的她沒辦法再看完。「吸引我的東西慢慢在改變。」接觸表演訓練，讓她回過頭思考平常跳的舞。從過去純粹的肢體動作、發展身體結構，到近期，她更喜歡會說故事的舞蹈。「我開始想要用一種轉換過、而且有趣的方式去講述一個觀點，讓其他人都能產生共感。」

她舉例電影裡的舞蹈片段：奉俊昊《非常母親》的結尾，針灸後的母親在巴士上起舞；或者《兔嘲男孩》最後，Jojo 跟 Elsa 自由的搖擺。「這些畫面為什麼吸引人？絕對不是因為他們跳得多好看，而是在劇情發展下，角色走到這個處境，他能說什麼台詞？那種情緒說不出口，但跳舞就解釋了一切。這件事情讓我覺得非常迷人。」

她不斷思考舞蹈的可能性。近年常與臺北室外街舞的友人拍攝「#那些該跳舞的地方」舞蹈影片，在公園、飛機巷、市場、夾娃娃機店等「奇奇怪怪的地方」跳舞，讓舞蹈進入生活。「剛開始其實沒什麼原因，我們覺得公園比較涼、有軟的墊子，就在那邊練舞；覺得餓了就去夜市吃東西，看到夾娃娃機店覺得好美，欠拍，就會有人放音樂跳舞，有人幫忙拍。」

不同空間有各自的留白，考驗著舞者如何以舞蹈填滿它。「這件事情讓我們永遠玩不膩，是因為每個環境都不一樣。像是這個咖啡店二樓，有桌子、椅子，旁邊有窗戶，妳怎麼跟這個空間互動？現在我每到一個地方，都有點反射性地開始想這件事情。」

〈龍泉深海魚湯〉侷促幽暗的市場、〈飛機巷〉空曠明亮的天際、〈every single thing〉MV 的公園長椅，時不時入鏡出鏡的路人⋯⋯，都成為舞蹈表演的一部份，舞蹈也成為街景的一部份。今年投給兩廳院「不（只）在劇場」徵件計劃的《何不跳個舞》裡，她與另一位女舞者呂莛用彩色豆子玩象棋。狹窄的餐桌上，只有三十五顆豆子， 兩只碗。兩人移動豆子位置、將豆子放進碗裡，到最後隔著桌子爭執拉扯，寥寥的物件元素，卻能變化出豐富的節奏層次。當舞者走下舞台、打開表演空間，舞蹈也因此不再只是舞蹈。

是一種直覺

跳舞也好、拍戲也好，表演的欲望似乎一直種在韓寧體內。「訪綱裡問到高中時候為什麼加入熱舞社？其實我真的想不起來。以前也不太有學過跳舞，但我就是覺得我要進熱舞社，」她看著手中的飲料，「就像我現在想喝這個。是一種直覺。」

直覺跟選擇，計劃與不計劃，在韓寧的路徑上變得難以定義。她的表演經歷，從最初參加街舞成果展，到後來接觸舞蹈劇場，在藝穗節、皮塔製料演出，再到近幾年被舞蹈影像吸引。她像一株陽光植物，用直覺找成長方向：「我對什麼領域、風格有興趣，就會往那個方向去學、認識那個方面的人，然後得到表演機會⋯⋯。好像一直都是這樣迂迂迴迴的過程，很少在一個地方、跟固定的老師長時間學習。」

既非科班演員，也不是典型舞者，「如果可以講，我覺得自己就是表演者吧；或者，這個職業可能可以被統稱為『身體工作者』。」

沒有固定的前輩跟資源，韓寧的表演機緣，常常來自隨興跟玩性。跟友人在公園練舞，播著 homeshake 的〈Goodnight〉上傳到 Instagram、hashtag 樂團，對方就請她們拍了〈every single thing〉的 MV；積木影像的導演蕭雅全，在黃俊團拍的一支黑白 MV〈電豬〉裡看見韓寧，喜歡她身上的舞蹈特質，邀請她拍了來一客「微溫劇場」。演出那幾支三五百萬觀看人次的廣告時，韓寧甚至沒有任何演戲經驗：「當時覺得跟這個導演合作會很有趣，就接這個案子。」

今年她開始創作的舞蹈影像《親親別離》，也有奇幻的機運與緣份。

時間回到今年初，韓寧剛結束舞蹈劇場《陰性書寫 II》演出。一位日本策展人喜歡她的表演，找了另一位台灣影像創作者 Shantel，表示願意出資，讓兩人共同創作一個作品：「其實我到現在都沒見過那位日本人，但當時留下一個很 free、很 open 的開端。」

剛好韓寧曾經在柏林借宿 Shantel 的公寓。神祕日本人牽線之下，韓寧與 Shantel 約出去聊天。「兩個人以前也沒有深入討論過創作，聊一聊突然就很有火花。也呼應到我剛剛說，想做有故事性的舞蹈⋯⋯」她還原當時天雷勾動地火：「我們有一種強烈的感覺，想要現在就來做這件事。」她的目光作鏡頭，她的身體作風景。

妳丟下什麼，又記得什麼？

《親親別離》孵化自兩人相近的生活狀態。當時韓寧畢業不久、正重新佈置自己的房間；Shantel 從柏林返台，要在家裡整理出一間工作室，正好交會在人生再啟程處。兩人談起斷捨離之難：「我們會丟掉什麼事物、留下什麼事物？有些東西妳雖然丟掉了，但會一直記得它；有些東西妳塞到床底留了下來，但可能妳根本已經把它忘掉。」

「為了丟一個東西，我可以哭一整個晚上。像是之前剪掉長髮，我也哭了超久。」思考著生命中揮之不去的事物，韓寧開始將抽象情感編入舞蹈。

目前《親親別離》的釋出片段，是投給兩廳院徵件計劃的剪輯版本。影片裡，韓寧在雜亂幽暗的家屋裡穿衣、收拾、喝湯。肢體的舞動，像是背負，又像甩脫，富有趣味性與實驗性。古早魔幻的場景，取自韓寧阿嬤家，「阿嬤家裡超級亂，東西從來不丟，20 年前的東西應該都還在。同一種叉子，家裡可以找到 20 支一樣的。」

著迷於屋子放任的歷史，韓寧從小就許願，將來要拍攝記錄下阿嬤家的樣子。「其實也不知道要拍什麼，但，就一直有這種感覺。」

去年，韓寧的阿公與阿伯相繼去世，阿嬤變成家中的女性長輩。在每週的拜訪中，韓寧看見空間內的轉變：「我們家滿傳統的。以前大家圍著一個圓桌吃飯，阿公一講話，旁邊的人就叮叮叮地敲餐具，提醒大家安靜、聽阿公說話。阿公走了以後，坐在主位的人變成阿嬤。她講話之前，大家也是叮叮叮地敲餐具，反而阿嬤自己不好意思，直說哎呀不要聽我講話啦、阿嬤不會講話。」久而久之，多年來的習慣就這樣消失了。

習慣改變，不變的是家裡混亂的雜物。家人走後，阿嬤從來不丟阿公阿伯的東西，「雖然她一直都是很樂觀的樣子、講話很好笑。但妳看得出來，阿嬤也在用自己的方式去想念他們。」

物件連繫情感，20 支叉子可能承載著 20 種牽掛。斷捨離反映在囤積的傢俱、變遷的人事；家屋的場域，也讓創作者延伸去思考人生被加諸的身份與價值：「妳是韓家的小孩、妳是妳父母的女兒、妳作為生理女性⋯⋯這些事情都是無法被改變的。」身上的大墊肩粉紅外套、桌上一鍋紅豆湯，飯桌後方的「良母楷模」賀聯，種種意象都流轉著傳統女性的框架束縛。

「一開始編舞、拍攝的時候，沒有特別感覺到當中的女性敘事。但看著後製完成的影片，我自己的感受非常強烈。」

影片裡有許多巧思的細節，是在拍攝當下無心玩出的火花。飯桌的場景，一旁的電視兀自播放 CNN 的肺炎疫情新聞：「原本也沒有預計要讓它播，後來有個直覺，覺得應該把電視打開。也剛好拍攝當時三月，是疫情越來越惡化的時候，透過新聞畫面，點出這是一部疫情時期的作品。」

關於賀聯與後製，其實還有一則好笑的插曲。在「良母楷模」一旁，另一幅賀聯寫著大大的「壽」字。「那個壽是蔡英文送的。」聽得我們全部嚇歪，來頭好大的壽。總統蔡英文致贈，小小的字寫在角落。後來影片拍完、寄去日本後製時，工作團隊裡一名台灣人火眼金睛發現，擔心影片有政治因素，結果導致後製工作延宕，一個多月沒有回音。「我們一直等！想說怎麼那麼久？」後來聯繫詢問，確保創作理念不涉政治，作品才順利完成。坎坷之後，終於福壽雙全。

畢業之後，非科班一年級

完整版 5 分鐘的《親親別離》舞蹈影像目前等待正式上線。談起第一部創作，韓寧掩不住喜悅，每個字都講得用力：「一開始只是想，做了也沒什麼損失，就去做做看。沒想到最後的成果，我現在非常喜歡。」

「我覺得在這個時刻，2020 年、阿公走了以後一年、我二十五歲的這一年，有記錄到這些事情，真的好開心。我從來沒有感覺這麼踏實跟開心過。」像流浪者找到原鄉，興趣一直游移的她，終於曉得跳舞的意義，將舞蹈跟家人、跟自己的生命結合：「阿嬤雖然眼睛不好，但她大概知道我有在她家裡拍攝⋯⋯我有把這些對我來說重要的東西記錄下來。」

茁壯的一年，她對自己要求更高，在遊戲裡破關進擊。面對廣告、舞蹈案子時，她更傾向接下那些願意讓她參與創作、編舞的工作機會。今年初她為香奈兒拍的兩支春夏廣告，「導演很敢玩！我丟什麼想法他都覺得 ok，不會擔心很怪。也因為香奈兒給我們很大的空間，讓我們能在要求內做出更多嘗試。」普遍保守的廣告生態裡，她大膽找出更多可能性，也挑戰著別人眼中，她只能是漂亮的形象。

跳舞路上修行近十年，她持續給予自己更多身體訓練。「表演真的是一門功夫，需要不斷學習、練習，那些技巧是不斷累積的。我也不是科班出身、底子不札實。像現在，很多翻的動作我都還做不好。」別人一下就會的動作，她花一年的時間慢慢雕磨。

如果重新選擇，會想去讀舞蹈相關科系嗎？「不會。」她回答很快。

「我想，非科班還是有它的優勢吧，比較容易變成一張白紙。可能妳對這個領域的認識不夠深，沒有一套既定的思考方式，常常可以想歪，比較能有一些新的 idea。」

回首自己讀牙醫系，韓寧從高中大學一路讀大體解剖、生物細胞，興趣也在一次次早八課堂中消磨。大學時想著玩，如今她說，其實自己並不排斥牙醫的工作，未來可能回去執業：「先給自己三年的時間試試看吧。我也想知道，當我把全部時間投入在這些工作裡，我還能開心地玩嗎？我會不會渴望另一種平衡？我還不知道，但至少現在我很開心。」

在《返校》新手村演戲練功，在公園、市場翻玩舞蹈，在《親親別離》用記憶與想像搭建起自己的創作，最近的她，開始玩起聲音課。問她是因為演員需要發聲訓練嗎？「一部份是，不過我也滿想試試看演音樂劇的。」曾經看過韓寧唱歌的影片，我說她唱歌好好聽，她卻一臉不可置信：

「真的嗎！其實我一直不太敢唱歌⋯⋯」

也像去年剛畢業的她？當時她還覺得自己不會演戲。