小人

稀稀落落的雨打在水面上，泛起陣陣漣漪。碼頭邊的卸貨區正在搬運載著貨物遠渡重洋而來的貨櫃。身形龐大的錦鯉姿態優雅地滑過貨輪旁，彷彿不禁意地掃動尾鰭，就能使貨輪翻覆。

隔著一條步道，是無數飛機起落的機場，不過縈繞在耳畔的是微弱的雨聲取代引擎轟然，像是細心梳理長髮，篦子穿梭在髮絲間，只有自己能聽見。

夾帶陰雨的冷天，既使穿著雨衣，也抵擋不住侵襲周身的溼氣，催促著腳步往溫暖的地方躲避。

離開碼頭和機場，看見的是位於以色列境內的薩瑪拉大喚拜樓。狀似螺貝，迴旋而上直達天聽，每日五次叫喚信徒敬拜真主。虔誠的穆斯林習於席地而坐，敬拜時更全身俯地，貼近溫柔的土地，甘心情願守護世代的信仰。

再稍稍移動幾步，經過耶路撒冷境內的奧瑪寺。此處同為猶太教、基督教、伊斯蘭教的聖地。立基之地原是基督教聖殿，歷經無數次夾雜著民族、宗教、政治因素的征戰，如今是擁有金色圓形屋頂和貼滿彩繪瓷磚外牆的清真寺；也是深信聖經中預言，當重新建立聖殿迎接救主再來的人所盼望之地。

身後，是佔地更廣，建設更華麗的泰姬瑪哈陵。在這裡敬拜的不是神衹，而是愛情。印度國王為了紀念愛妃，耗時二十二年建造了這座白色雄偉宮殿。

這些，都在我們趕往避雨的途中，匆匆撇下了。

我們巨大的腳步沒有停下來細察這幾座昔日與今時都深具意義的地上建物，他們所崇拜的到底有什麼不同？雨滴從灰濛濛的天空不斷灑落，是否對他們來說又沉又重？更遑論當我們快步通過世界各地的景點，因著各式各樣地理與民情風俗而各異的屋舍；在廣場上一遍又一遍轉圈，跳著部落舞蹈的原住民，這般小人國裡的市井人物……這些，我們都匆匆撇下了。所幸，濡溼的地面沒有揚起塵土沾染得他們一頭灰。但冬日雨天的小人國著實冷清，小人們心中不免也要抱怨造他們的，對他們棄之不理不睬，不看不顧，這豈是造他們當初的用心？

面對又沉又重的時候，我也曾這樣問。這豈是造我們的，當初的用心？在特別的時刻，我們的渺小不僅如螻蟻，甚或如微塵。

當我們終於坐在室內遊樂場，捧一杯熱騰騰暖手，頓時又不在乎外頭的低溫。我也曾這樣匆匆撇下諸多段落，以為目標在還未見的前方，或是不願多忍耐一刻壞天氣，逃之夭夭。

不久，連熱手的，也漸漸失溫。

兒童們正在室內遊樂場裡尖叫、奔跑，玩得不亦樂乎。只要有時間有機會，他們絕不會錯過遊戲。我們隨興話家常，淡淡地如玻璃上的霧氣，沒有留下太多好與不好。至少在當下看來是如此。

但願我們沒有錯過太多，而失喪的一切有朝一日仍能重拾。

離去前，再次經過錯落在園區的小人之國，同行的夥伴指著自家祖宅也赫然出現在園內。大家興致勃勃地追問宅邸點滴。她出生那一年，規劃遊樂園區的人員如何到家中拍照、丈量，又如何一磚一瓦復刻這間傳統院落。而真實的祖宅早已拆除，就地另起高樓。

造我們的，用看似不起眼的微塵造。我們又用微塵造這屋、這路、這物。見我們的悖離，哪怕再輕的一粒微塵，都能使造我們的雙眼流下痛的淚，又豈止當初的用心？