喜劇開場，如果你也因此活下來就太好了──專訪達康.come

「如果我們的聲音大得足以威脅到煙火，或許還有可能改變什麼結果，但實際上我們的聲音小得可憐，只有認真想聽的人才聽得見。」——《火花》

2015 年漫才師又吉直樹書寫的《火花》接連著電視電影的改編，感動了無數人，阿達與康康也是其一。同樣是戲劇系同學，阿達一畢業就投入做喜劇，康康則參與爵士樂團、跳過踢踏舞，他們成團於 2013 年，至今，也已經九年了。

康康說雖沒熱血到會在頂樓大喊「我要成為漫才師」，但，這幾年，也算是本命燃燒了。阿達說起一切的開端，也只是個主修導演的學生為了要活下來，「想說喜劇應該比劇場賺錢吧，但也花了好久，才達到一般人的基本生活水平⋯⋯」

那時，臺灣少數的喜劇現場卡米地喜劇俱樂部剛成立，他邀請康康去玩，小時被相聲滋養的康康對雙口本來就有興趣：「讓大家笑這件事，有種在單純戲劇裡無法得到的東西⋯⋯比較類似，我們對同一件事感到好笑，這是一件很快樂的事。」

當時，他們還不懂漫才，但已經理解了笑的本質

之所以漫才

阿達與康康不是一開始就做漫才，而是越做，越發現彼此的本質趨近於漫才。

兩人談及日本漫才百年文化在吉本興業經紀公司的整合下發展輝煌，近千組喜劇藝人，無論落腳於電視、劇場的短劇或喜劇節目，都根深於漫才。眾人眼裡長青樹如他們已經對於舞臺很自在了，但私底下比起搞笑，他們對於笑的學問，更多是兢兢業業，嚴肅以待。

他們眼中，漫才不是一種類型，而是一種技術。阿達分享：「我後來才知道，很多日本綜藝的藝人都是漫才師出身，經過林于竝老師的介紹，我們去看這些藝人的表演，去分析、自己做文本撰寫，一步步摸索。建立在這個基礎下，用漫才這項技術，想跟更多人合作多元、大型的跨領域演出。」

許多人好奇，相聲與漫才，到底有什麼不同？康康以經驗深談——相聲是「捧逗」，漫才是「裝傻」與「吐槽」。傳統相聲捧逗之間的權力懸殊，承接話題的捧幫逗哏鋪陳、被逗哏耍地團團轉，建立了明顯的位階，「但在漫才裡，這個關係是多變的，有很多反轉，裝傻可以很笨，錯誤的話題可以翻轉，裝傻同時可以冒犯很多事，這個位階關係有很多流動跟衝突。」

兩人談起技術很有興致，在他們的演出裡，無論關係如何流動，diss 的總是彼此，在如今美式單口為顯學的環境，炎上與地獄哏火燒遍野，不少表演者對議題主張更為強烈，但達康不擔心觀眾被養大胃口，始終更像好笑的鄰家同學，去看達康的觀眾，大多衷心期待好好笑一場，而不擔心底線被冒犯。

即便無法輕易炎上大紅，也想繼續這樣做下去。繼承這樣的精神，他們仍喜愛靠近常民生活的材料，之所以漫才，是因為「我們私底下也很愛講一些垃圾話啦。」漫才蘊含的光澤，從生活裡的垃圾開始。

五坪大的容身之處

你很難想像，在五坪不到的工作空間裡，他們圍繞著讀本，嚴格地檢視笑點，丟接的順暢、破題方式、話語疏密⋯⋯，因此當問起做喜劇的成就感時，兩人都一頭霧水。

康康說每次排練、下臺都是在檢討：「我們比較常記得的是失敗，你問我有沒有自己很滿意的演出，我想不起來，讓觀眾笑是天經地義，有印象的都是失敗的經驗。」

最初表演時，有太太帶先生來看演出，先生插著腰，眼神透露出「我看你是有多好笑」，當時臺灣喜劇環境不成熟，現在檯面上喊得出名字的表演者，都是從零開始建立起系統。當時，兩人都還有接其他打工，以繼續做喜劇，也很多時候，他們有《喜劇開場》裡潤平想結束的心情，又在春斗的那種不甘心中繼續往前。

康康想起七八年前，整體經濟很差：「所有春酒預算都變少，吃得很便宜、員工自己跳舞，YouTube 起來一陣子，但還有很多平臺都還在競爭，我們接到的經費都比以前少。」本來以為有點樣子了，卻掉進谷底。

他們想起《火花》與《喜劇開場》所記下的底層生態，寫實到令人心痛。

阿達：「你看到成功以外的藝人的生活跟樣態，他們長期借錢、靠父母養、打工，那些身處底層，還遲遲沒放棄的人⋯⋯」

康康：「即便是成功的人，你會驚訝於他回到家是活在一個五坪不到的套房。」

但即使在父母面前永遠不夠體面，他們仍無法放棄喜劇技術的自豪。回到五坪的工作室裡，兩人繼續修改段子。阿達說：「什麼嘗試都做過了，卻還是沒有發展起來。但能做的，也只是繼續做下去。」

直到他們決定在 YouTube 推出《好了啦！達康！》，作品上架網路，並沒有想像中傷害票房，阿達說：「會買票的人就是會買，反而是，那些中間群的人，會慢慢有忠實度，走進劇場。」

不料 2019 那一年，疫情爆發，表演節目一一停擺，籌備已久前進雲門的《欸！恐不恐怖？》巡演計劃也告吹。今年好不容易節目從雲門劇場轉移臺中歌劇院，他們再度挑戰從低配製作面向更大的市場。針對這點，兩人在節目裡自嘲——前進大巨蛋，因為觀眾太少，花了十分鐘我們才聽得到笑話的回音。

是這種幽默感，支撐著他們走過近十年的歲月。

有時，他們甚至會收到超乎意外的回饋，康康曾收過很長的手寫信，本來想不開的讀者，因為看了演出，想活下來。「我們本來以為，能夠收到『好好笑喔』這種回饋就很了不起了，得到這樣的回饋，印象非常深刻，這讓我們很珍惜。」

阿達：「喜劇或許也是⋯⋯能夠給人一段喘息的空間，這就很足夠了。」

比起揮灑，喜劇是理性的鑽研

觀看「達康.come」的演出，能發現他們善於玩不同的體裁，為了讓中大型表演更有層次，加入短劇、音樂劇、以及他們擅長的「大喜利」。大喜利原為歌舞伎中的「大切り」，「切り」取結束之意，也就是最後一幕、具備安可的意涵，在漫才演出中衍生為主持人出題、讓參加者即興回答的形式，早在社群時代各種聞氫哥以前，漫才師就在神回覆了。

然這種表演在「達康.come」裡，主控權對調，轉變為觀眾丟出各種為難的考驗，臺下要求如演繹「一次壓到兩根弦手指太粗的吉他手」「神奇寶貝訓練師」，臺上立刻得有反應。兩人追求即席回應的臨場感，觀眾挑戰，與他們形成亦敵亦友的關係，笑料在衝突中誕生。觀眾不再只是看一場表演，而是像和好笑的朋友練痟話，不小心展開一場愉快的對話。

除即席答題與 free talk，達康也有過許多形式上的突破，2015 年他們在臺北藝術節古城做導覽演出，公車上以漫才介紹臺北地標，那些熟悉的臺北車站、總統府，在裝傻與吐槽間活靈活現；大稻埕藝術節的「1920 踩街活動」中，兩人在現場各自扮演賣藥的郎中跟道士，對觀眾進行浮誇的推銷騙術，表演不限於黑盒子裡，把舞臺建成達康的移動城堡。

兩人都非常喜歡日本漫才團體「DOWN TOWN」，阿達說：「從談話、角色與話題的操作，他們不斷地在做很多跨形式的演出。」除此之外，康康也認為他們的前衛短劇改變了日本漫才：「那個世界觀真的很奇怪，比如說一個家族生活在糞坑的世界裡，真的是有點藝術性了⋯⋯」無論是精神性或職人性，都深深影響了達康的表演觀。

「還好我們是戲劇科系畢業，從分析文本到研究表演、做表演功課，學校幫我們打好基礎了，當我們接觸新的形式，核心還是在表演的角色、對話、動機。」康康認為透過表演試錯，驗證出漫才，讓他們更深刻體會「喜劇是相對理性的表演」。

康康：「我們說漫才，跟我們兩個在臺上演《羅密歐與茱麗葉》可是天差地別的兩件事啊。」

阿達：「⋯⋯那會更理性吧。」

比起在舞臺上盡情演出，漫才需要更理性地去察覺觀眾的感受、調整現場呼吸。阿達說：「做漫才很像攻防戰，要做分析跟預測，這是跟戲劇演出比較不一樣的。」

最親民的，最恐怖

多類型的喜劇拼盤也展現在 2019 年的《欸！恐不恐怖？》，節目編排出生活裡的費解之事，阿達說一開始就設定：「以短劇、音樂劇、漫才、現場遊戲等內容去撐起這 120 分鐘，讓觀眾感覺裡面的形式不枯燥。」兩個小時的表演，以漫才為基底穿梭於各種類型，為了讓民眾坐得住椅子，他們結合四位喜劇演員哈利、涵冷娜、阿迪、微笑丹尼，將《欸！恐不恐怖？》做成一場大型喜劇秀。

到底是什麼在恐怖？《欸！恐不恐怖？》涵納的議題親民：恐怖情人、恐怖家長、拖延症患者、老人院的臨終場景⋯⋯漫才與恐怖片的相同特質：最恐怖的，其實最靠近。康康說，每天看社會新聞，都覺得好恐怖，用這個母題收納議題，是阿達所說：「寫本時，連結現實中我們經歷到的一些事或議題，作為共鳴共知的基底。」

他們擅長取材民生議題，比方非洲豬瘟、阿妹攻蛋，達康特別欣賞日本漫才師「中川家」的機智，也深深受到這種重現生活場景的魅力。然看戲的人比他們更入戲，他們曾在攻蛋段子中提及「應該做紅布條掛在早餐店宣傳達康.come」真的有觀眾做出來了，笑話會傳染，落在生活裡又長成哏。

康康舉例在《欸！恐不恐怖？》中如何演繹拖延症：「我們講述的角度是誇張化這一切，反對所有不是拖延症的人。在錯的立論上去誇張化，觀眾就會感受到你在挑戰這件事，講起來不是要教導大家什麼，就是有種小靠北的感覺。」演繹大賣場裡的購物狂、麥當勞薯條軟掉的崩潰、以聖誕老公公存在論隱喻香港政治、翻轉「阿姨我不想努力了」⋯⋯，他們的搞笑，並非醜化與貶低他人，而是找到人與人之間的相同頻率，生出「I get it」的會心一笑。

兩人接續分享喜劇裡如何透過技術去做印象翻轉，什麼樣的方法可以達致表演效果⋯⋯，談起喜劇，他們都是技術宅，鑽研甚深、科普到底，像是用身體記憶著笑話的化學公式。漫才並非他們最初的選擇，卻因為當不成導演、爵士樂團經營困難，轉而發現漫才，彷彿潤平最後對春斗說的段子：「雖然你不是我當初的首選，但很高興選擇了你。」

宅到深處，他們也想讓這些技術更普遍，透過工作坊逐漸形成屬於臺灣的漫才體系，終於，來到了這個時代，傻孩子宅急便、面白大丈夫、現點現做⋯⋯，各地漫才團體在興起，十年以後，漫才雖然不是主流，但始終沒有消失。

康康認為這在臺灣，其實理所當然：「漫才稍微還是溫和了些。當然還是可以挑辛辣的話題，但這個文化的面貌，本來並不是這樣的，這比較是⋯⋯一個選擇？」關於漫才，他們永遠不能用那個浪漫的說法：「是漫才選擇了我。」不是，是我，選擇了漫才。

漫才本是這樣的事物——只有認真想聽的人才聽得見。火花不如煙花絢麗，即使一吹就滅，眾人仍會記得那拼命擦亮的瞬間。

 

達康.come 笑現場《欸！恐不恐怖？》
演出日期｜2022/7/30（SAT）14:30、19:30；2022/7/31（SUN）14:30
演出地點｜臺中國家歌劇院
＊即日起至 2022/7/31（日），於 OPENTIX 售票網購買2022夏日放／FUN時光—達康.come笑現場《欸！恐不恐怖？》演出票券，點選「BIOS monthly 85 折優惠」，輸入代碼「BIOScreepy」，單筆訂單不限張數可享 85 折專屬優惠。