《旅人的三面夏娃系列之二》："Hidden Bars" in NYC

曾聽說，酒吧是古代盜賊的藏匿處，所以酒吧總是有特別厚重的大門，門一開一合，瞬間隔成兩個世界。

現下的社會，君子盜賊相差並不太遠，酒吧仍扮演著庇護的角色，讓前來的酒客洗去一身紅塵。無論是靜靜地獨酌，或與三五好友把酒言歡，在爾虞我詐的世界裡演累的人們，積累已久的疲倦、孤單、挫折惶恐或憂傷，總能藉由吧台上的彩虹汽水得到釋放。

近年來，紐約吹起一陣「 Hidden Bar 」（隱藏酒吧）的風潮，由於 1920 年代禁酒令的實施，許多酒吧轉移到地下室或是隱密的隔間繼續營業，以茶杯代替酒杯，甚至用塑膠袋和吸管作成酒袋（像是古早喝豆漿那樣），只為因應警察的突襲臨檢。如今，禁酒令不復存在，紐約也已酒吧林立，這些隱藏酒吧卻不因低調而失去客源，反而因其「 Speak-easy 」的氛圍、懷舊私密的空間感和有品質的酒食，開創出紐約夜生活的另一種風格而廣受歡迎，想在夜半的大蘋果內偷得沈澱喧囂的片刻嗎？不妨造訪以下筆者鍾意的幾間 hidden bars，but shhhh….please don't tell.  

M&H

全名 Milk & Honey，座落在鄰近 Chinatown 的下東城，是著名的調酒藝術家 Sasha Petraske 旗下三間酒吧之一，以方法創新的調酒著名，不僅店面隱密，想要入場還得先用 e-mail 預約，獲得店家的簡訊確認才能入門一窺究竟，儘管有如此高姿態的入場限制，Milk& Honey 仍是天天客滿，其中的奧祕在侍者端出為每個客人口味所挑選的調酒後，你就會明白了。

Please Don't Tell

在 7th St. 與 1st Ave. 的交口附近，有一間看似尋常的熱狗店，裡頭有一尊舊式的電話亭，亭裡的紅色電話是酒吧與外界唯一個連絡管道，由於外表實在太不起眼，筆者帶著忐忑的心情走進熱狗店裡，甚至幻想自己會像電影《駭客任務》裡演得一樣，從電話傳送進另一個世界。Please Don’t Tell 裡的菜單比別間酒吧稍微特殊，有清酒為基酒的調酒，以及外頭熱狗店未公開的特殊口味熱狗，酒食相對平價，由於入門的方式相當有廣告效果，造訪前最好先提早訂位。

Raines Law Room

隱身在西 17th St. 與 7th Ave 交口附近的地下室，室內裝璜高貴又精緻，古典的沙發包廂、隔間的絨幕、木質酒櫃搭配著大理石吧台，廚房吧台的設計讓調酒師和酒客一起圍繞著大理石圓桌，營造出家庭酒會的氛圍，而調酒師扎實的工夫也不會讓你失望，讓每個顧客來到 Raines Law Room，都能一償類似豪宅派對的體驗，既夢幻又溫馨。

Back Room

同樣隱藏在下東城區的 Back Room，酒質雖然不突出，論隱密度跟復古的室內裝璜，它算是數一數二，走在街上，要不是有酒客從地下的小巷走出來抽煙，筆者可能永遠找不到這間酒吧。穿過沒有照明的窄巷和黑色大門，挑高的內部空間和 old-fashioned 木質吧台與高腳椅都傳出厚重的歷史味，並且保留用茶碗裝酒的形式，和書櫃背後的暗門，只要不對酒質抱太高的期待，Back Room 不失為一場復古之旅的好選擇。

曾跟一位紐約客朋友提到，這些 hidden bar 每間都各有特色，難怪大家都趨之若鶩，他不以為然地回我說：「不過就是在前往 bar 喝酒的過程中，多了一些樂趣，其實結果大同小異，就像是性愛。」

但說實在過程相當重要啊......

噢，你知道我說的是上酒吧。