大衛林區的「夢境邏輯三部曲」（二）：《驚狂》失速的謀殺與噩夢

上一篇提到林區電影中除了人格分裂的元素以外，還有一個明顯的敘事風格「夢境邏輯」，他也將三部接連創作發行但在劇情、角色上沒有連結的劇情長片稱為「夢境邏輯三部曲」。其中第一部《驚狂》（Lost Highway, 1997）是三部曲中片長最短、故事相對簡潔的一部，但一樣包含大量的象徵以及黑色電影的元素。

劇情以一句從對講機傳入男主角佛萊德 Fred 耳中的台詞開始：「迪克・羅蘭特死了。」（Dick Laurent is dead.），我們不知道這句台詞的意義，接著呈現佛萊德與妻子芮內（Renee）的婚姻瓶頸，在室內裝潢沈重、具壓迫感的客廳與臥室中，我們看見兩人的互動如在泥漿中生活，寸步難行。佛萊德夜晚出門表演，他是一位薩克斯風手，芮內沒有一起去。

隔天早晨，他們收到一卷錄影帶，內容是兩人居住的房子外貌的錄像，隔天又收到一捲新的錄影帶，竟是從房子外部一路拍攝到兩人臥室的影片，近距離的拍攝了兩人熟睡的面容。他們在恐懼之下報了警，同時晚上參加了朋友家的派對，在派對上 Fred 遇見了神秘人物（Mystery Man），產生了本片中最精彩的片段。

神秘人物來到佛萊德面前，宣稱自己「現在」正在他的公寓中，並要求他打電話回家，在那通電話中，他與神秘人物進行對話，也就是有兩個神秘人物同時對 Fred 說話，電話中，佛萊德問他：「你怎麼進去我家的？」神秘人物回答：「你邀請我進去的。」

這個 Mystery Man 也許就是來自於異次元的人物，雖是透過男主角的邀請才介入現實，但男主角對於「邀請」的認知幾乎是零，以感受上來說，倒像是神秘人物侵入了他的生活，這點在之後的劇情中發展地越加明確。

他們再度收到錄影帶，這次佛萊德一人觀看影片，沒想到，螢幕上居然顯示自己殘忍地殺死了芮內，他驚恐地衝進房間，發現她已慘死床上。佛萊德被捕入獄，在隔離牢房中，他夜夜噩夢無法成眠，夢境與現實的界線也逐漸模糊，一個夜裡，他成為另一個年輕汽車技工彼得（Pete），警方疑惑怎麼變了個人，不得不將他釋放，但持續跟蹤他。

彼得與神秘人物沒有太多的接觸，但他也經歷了家人朋友不敢言說的「那一夜」，也就是佛萊德殺害妻子的那一夜，他與佛萊德一樣，對那一晚沒有記憶，卻有一些片段以噩夢的形式不斷侵擾睡眠。同時，在修車廠彼得與黑幫老大艾迪先生（Mr. Eddy）的新女友愛麗絲（Alice）一見鍾情，愛麗絲與芮內有一模一樣的臉孔。

為了愛麗絲，彼得被迫與艾迪先生對抗，由愛麗絲引導彼得到了沙漠中的小屋，這裡就是神秘人物的所在位置。神秘人物告訴彼得愛麗絲的真實名字是芮內，在這裡彼得又變成了佛萊德，他與神秘人物一起將艾迪先生殺了，他回到佛萊德的公寓，按著對講機，說出：「迪克・羅蘭特死了。」電影中的時間回到原點，佛萊德或是彼得跳上車，馳騁在夜晚的高速公路上，他的臉孔又再次變化。

有種說法是兩個男性角色其實是同一人，這兩個角色不過是反映了佛萊德的心理與記憶分裂，在他與警方的對話「我喜歡以自己的方式記憶」中有這樣的線索。但與其做這樣的比喻，不如說兩位角色彼此互相在「代替」對方完成一些事，佛萊德代替彼得與芮內過生活，彼得代替佛萊德殺掉迪克・羅蘭特（也就是艾迪先生），而這一切需要扭曲時空才能做到。也就解釋了神秘人物的出現，藉由他之手，這些人物在循環的時間中一再地做出決定與行為。

不過不管如何分析林區的電影，其影像中豐富的象徵都無法使我們獲得肯定的解釋，也許重要的是解讀的過程，看他所使用的象徵反映了觀者什麼樣的內心情感與想法。下一篇，我們將以《穆荷蘭大道》作為主題，討論異次元人物的作用。