趨近永恆的 12 月 31 日夜晚

那晚，放學後的高中女生以扮演慈母角色做為示好，為即將演出的男孩準備愛心便當，她和好友在酒館台下看他擊鼓甩頭，汗水揮灑在青春之上，令荷爾蒙好生滋養，直到午夜清寂的回程公車站牌，也渾然未察覺好友才是男孩屬意的對象，她所期待的真正初戀，卻是不久後與男孩身前幾步之遙的另一人談上。一年後同一個晚上，她清楚記得向母親胡謅的外宿理由，以及夜裡矜持地撥開身上游移的手……。

那晚，如同每一個他們相伴的時刻，總是悠然行走著、濃烈地互相看望著，並以完全相同的色彩搭配出現在路口，肩偎肩往視野最開闊的方向前行，共度的那段路，是為了走尋彼此最無拘束的人生風景，而非意圖走到交會或走到一起，她感謝那年的際遇證實靈魂可以這樣近似，他以最美好的存在方式撫慰她的孤獨，夜晚的那個男孩，從此在她底心生了根……。

那晚，她一人步行去河邊倒數，讓手中菸草與高空火藥同步點燃，絢爛卻無聲地炸裂在她寧靜的小世界，隔岸觀火的同時，思忖此刻年華好比繁花盛景，耀眼有如世足冠軍金盃，她的純真還純真，世故還不那麼世故，待會兒還得趕赴總統府前參加元旦升旗典禮。在那當下過去已遙遠，而未來尚不可及，現在是新與舊的交替，二十出頭的她甚至想著最好的時光是否已是曾經……。

那晚，為了與留守小島的男孩相見，她坐上螺旋槳飛機飛過台灣海峽，原本約定在機場大廳的落地擁抱，延宕至回程起飛前的被窩裡。走在夜半颳著寒風的海岸線，背景襯著停泊船隻搖擺的嘎嘎聲，行經步道港口運動場，零時零分他們在老榕樹底下抽菸，一邊交換啜飲著二鍋頭，一邊在心裡揣測對方做好了相愛的準備沒有……。

那晚，回到熟悉的東區街頭，剛結束感情的她貌似一派輕鬆，但無論如何還是想看看跨年煙火，便隨同還未熟識的男孩邊走邊聊，希望台北 101 就這麼無預警爆破也好，來不及再多感嘆，煙火已經空洞又寂寞地展演完畢，新年突來乍到得令人措手不及，最後和他交換一個生疏且尷尬的吻，是她那晚唯一的餘力……。

今年這個夜晚，她將與誰在哪裡？此刻還未到來的故事開始了或結束了？是否也值得如此咀嚼回味？她常祈求時間能在某些分秒停下，大約就在每年最後一晚那樣的片刻，世事將會有自轉瞬丕變，化為恆常靜好的可能，即使她深知想望落空才是恆常定律。她把未發表的篇章都交付給逝者編寫，任它們增生變形，餵養她活在回憶裡，恆常地甘之如飴。

【專欄簡介】
形似狀聲體，訴說一點癢與一點痛，含糊不清並且語焉不詳；神若參透式的表現主義，超脫理性與客觀論述之外，是不可知論以及心照不宣，謹以肉身為文本，闡述反潮流的異端邪說。

【孫志熙】
曾任《CUE 電影生活誌》、《SCOPE 電影視野》主編。現從事專欄與文案寫作、短片推廣、獨立製片、跨國當代藝術組織台北組頭、地下電台主持人等，擁有多重身分與很多款名片。