in微創 ╳ BIOS｜大師講堂電影職人篇──燈光師葉明廣（下）
（接續上篇）
論及危險，燈光組的確是劇組中職業傷害風險最高者，事故也確實層出不窮，「比如在城市裡架高台，如果位置離電線很近，會有磁吸作用，器材搬動時可能左右橫移，吸過去就觸電了，當燈光師下了一個位置沒有很準，燈助又沒有經驗，結果發生意外，那就是燈光師失職；又好比在外地拍到半夜收工，收器材要一小時，再開一小時車回台北，如果有 5 個組員，就應該用 4.5 個人力來安排，因為最後兩小時要把一個人放掉讓他睡覺，他要護送所有人回去。其實製片組應該安排司機只負責開車就好，這是人命關天的事。」台灣的製作預算不如中國龐大，也不像香港有超時制度，在這種環境下，從基層做起的燈光師較能了解工作難度及如何調配人力，大家通常以影像表現來評判燈光師，事實上必須掌控許多看不見的事務才稱得上成熟，「你要全進全出，把夥伴們帶去再帶回來，還要讓他們想繼續工作。以前覺得燈打得漂亮最重要，但打得好看要靠天賦跟累積，有人 10 年、5 年可以做成，我不覺得我是這麼快就達到的人，但每年會有不同的樣子。」
葉明廣常說自己並非能爽朗說出漂亮話的人，甚至也羨慕其它片廠出身、可以清楚下達指令、充滿老練和篤定的燈光師，因為他漸漸體會到電影工作中關於執行與現實的一面，「打燈有點像下棋局，下得太深會收不回來，所以要看懂時間的迫切性、攝影師對你的期許、現實上可達成的狀態，在合理範圍內能被呈現的才叫好，就算出發點和立場都很好，但不符合劇組的期許或是壓迫了助理，那就是 NG。」如今大專院校畢業生入行的多了，不像以前一屆只有一兩個，所以想辦法以前輩身分做對的事、讓體制更建全，是葉明廣現下最關心之事，「目前就是在想什麼才是對的？怎麼談到更好的價錢？怎麼讓人相信？這些講出來都很不帥氣，但卻是很重要的，我在人力調配跟夥伴溝通上還少了一份更溫柔的火侯。」當一件事拚搏過了個檻，倒不是變得無感，只是看待它的角度演進提升了，葉明廣所言，可以用戀愛和婚姻的差別來理解：當你以無比的激情去開始某件事，下一階段要面對的就是如何妥善經營和管理。
對技術組人員而言，解決問題往往是拍片過程中最能得到成就感的，葉明廣分享一則心法：「當攝影師跟你說他沒有把握、我們來試一試的時候，你不能傻傻地去試，你要先把所有可能性提高、失誤率降低，你會開始想用一些不會被質疑的方法，因為被質疑要花很多時間解釋，所以到最後就是持平做，但心裡會放一些比較難的題目，在佈局時加入這個可能性，多了這個變化會變得很有趣，也讓工作變得更有價值。」影像產製過程除了拍攝，還有剪接與調光的後製期，嘔心瀝血拍攝出來的畫面，在這時候也即將面臨變數，「因為製作預算或價值觀不同，調光可能調得跟我想像中差很多，後期有很多調整空間，加分扣分都有可能。」他曾發生過以 ALEXA 攝影機拍攝後，在 Digital Betacam 格式時品質無虞，但是去到影展要用 DCP 放映，製片方為了省錢沒有從母帶重新產製，造成在電影院看反而很醜的結果。「相較業界，其實學生短片最直接，而且每個人都當最後一部在拍，有時會讓人驚喜，短片通常會拍得很開心。」當然從業以來也有值得回味的美好經驗，第一部院線長片《電哪吒》時他拍得吃力，但後來發現有攝影師把它當作 reference，「覺得真好」，他難得露出從容自在的笑容。
來自學院體系的電影人，免不了歷經一番刁鑽品味的洗禮，葉明廣近年來改變了不少，以前沒那麼欣賞美國敘事電影，現在卻喜歡類型片、溫暖的片子多很多，「好像自己變得懦弱了，有些太生冷的漸漸不愛，百大那些片現在覺得好煩，高達不可能再拿出來了，楚浮也是。那種完全沒有敘事的電影我就會生氣，大概只剩達頓跟肯洛區，其他都沒興致了。」問他是否會讚嘆於某部片的燈光技術、想方設法將它破解？「我還是習慣抽象的思考，我比較能理解攝影師的想法，很多攝影師會做滿滿的筆記，我沒有那麼勤勞，我就是看像蘇古諾夫的片，就想到底是怎麼弄的？那是他們的魔法，10 個人做有 10 種方法，那些是私房菜，有時候聽到會覺得學到了。」他也發現前輩燈光師們多半很務實，就是做，不行就修，可以就來，會做技術人員大部分比較單純，付出當下的時間換薪水，而不用為了某種質感而焦慮。對他來說，當燈光師是當影迷的另一種實踐，把所有經典影像記在腦裡，然後用自己的方法做出來，他已經不再像以前想要窮極一生去找真理，因為拍片與創作只有選擇，從來沒有真理。
【in微創 ╳ BIOS｜大師講堂電影職人篇】
近年介紹過不少新生代導演，顯現的是台灣電影青春朝氣的一面，然而新生的芽尖之下，都是仰賴無數從業人員築成枝幹，擔任強韌厚實的中堅，撐托起整座產業，該是時候令他們獲得多一些目光與關注。本系列專訪了十位術業有專攻的電影工作者，有的自片廠起步，有的是學院背景出身，資歷橫跨八〇年代至今，即使在攝製領域的職涯中他們慣於退居幕後，卻有許多經驗、故事值得以文字和影像記述，關於拍電影的種種，以及他們深愛電影的人生。
【孫志熙】
曾任《CUE電影生活誌》、《SCOPE電影視野》主編。現從事專欄與文案寫作、短片推廣、獨立製片、跨國當代藝術組織台北組頭、地下電台主持人等，擁有多重身分與很多款名片。
