十二月選片｜當母親拿起槍，不溫柔求生記：《蒙上你的眼》
Netflix 推出父愛爆棚的《禍日光景》後造成不少迴響，末世災難片《蒙上你的眼》也帶著這樣專注在感情聯繫的故事線上場。相較普遍災難片，《蒙上你的眼》又多了一點實際感，這個世界上母親對孩子的愛未必屹立不搖，母親是學習成為母親的。
《蒙上你的眼》沒有喪屍沒有鬼怪，故事設定人類出現見光死效應，像瘟疫般傳染開來，只要雙眼看見外面的世界，就會因看見某不知名的形體、出現幻覺後進而自殺。主角藝術家梅洛莉（Sandra Bullock 飾）性情冷癖、離群索居，走在生產的路上，遇到了世界末日般的絕命大逃亡，她蒙上眼睛，隨著孩子的誕生也一步步走入自己心裡不願面對的恐怖。
 |
如果追求被嚇的驚驚感，這部片可能有點令你失望，故事中從頭到尾都沒有魔神仔本人出現，在特效方面真心省了一筆。這裡的魔神仔最像《魔女席瑪》裡超自然力量、結合《紅衣小女孩》中心魔會在執念裡出現的綜合設定。強大的魔神仔連監視器攝影機都可以駭進去，傅柯圓形監獄的觀看再也不奏效，監控者在魔鬼面前無力可施，而設計出這一套科技互動法則的人類，最容易被圍困在相同的監控關係，那些自殺的人，在「著魔」後看見自己內心最柔軟的那一塊、失落的愛。
《蒙上你的眼》以人際疏離為外殼，探討雙眼之於生存的關係，就連影片結尾也以盲人與明眼人深刻暗示：慾望在眼前飽滿膨脹，閉上眼睛的人，搞不好看得更清楚。在人手一台 iPhone 的時代，小孩們眼觀四方都是資本，這樣的他們、未來的人類，該如何在大數據裡找到自己的本質？以「看見」與「不能看見」為題，誘導人們反思當代：你看見了嗎？有人正因你的漠視在死去；你看見了嗎？除了你以外，這個世界上每個人都很孤獨。
這種不單純追求驚悚效果的設定讓人想起了《噤界》，同樣都反映出現代社會的溝通障礙與人情薄弱，雖然《噤界》在音效、攝影與故事線方面都更加勝出，不過若要比起感情戲，也許可以投《蒙上你的眼》一票，除了角色設定的縝密，裡面有許多關係的掙扎時刻都挺令人揪心，男女主角間的曖昧戲、誰要拿下眼罩做犧牲、不是親生的孩子比較值得送死嗎？每一刻都在考驗著人性。
 |
 |
 |
雖然《禍日光景》、《噤界》、《蒙上你的眼》都是偉大父母帶著小孩的求生記，不過這次主角可沒內建父母愛，梅洛莉因為童年的父親陰影有滿滿的親子焦慮，她對小孩的出生充滿不安，產檢之日還想逃跑去賭馬、對超音波裡小孩的性別毫不關心，甚至在羊水破了那一刻都還想假裝沒這回事、拼死拼活扒住洗手台不願去生產。我很高興在觀看時她沒有被預設為一個充滿母愛的陰性形象，梅洛莉並不懂得如何愛小孩，她是慢慢學習去愛小孩的，她甚至沒有過去母親視角內建的溫柔，比起劇中一起活下來的湯姆（Trevante Rhodes 飾）更加兇狠剛硬、更不容易墜入愛情、在面對危險時第一個拿起槍。
Trevante Rhodes 在《月光下的藍色男孩》就令人印象深刻，在此片中雖是最佳綠葉，但也有充分的存在感，是個讓人目不轉睛的演員。湯姆對孩子懷抱憐憫與純真之心，他為孩子說故事、興奮的給他們品嚐草莓餅乾，讓灰濛濛的故事留有一點夢幻：
「你們會很喜歡那裡，有樹，有花，水很溫暖，天空有雲，我們可以在水中與所有孩子玩耍。」
《蒙上你的眼》雖然沒有成為數一數二的末世片，倒是藉由湯姆的說故事時間給未來世界留下一個祈禱的預言。儘管電影的終點不一定是最好的解答，人們必須承擔自己犯過的罪，但是如果能與眾人活在一個巨大的花園鳥籠裡，肯定比一個人遺世獨立、絕望死去更好。
 |
《蒙上你的眼》（Bird box）
導演：Susanne Bier
主演：Sandra Bullock、Trevante Rhodes、Sarah Paulson
